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CoLAs DROIN

Bittersweet

ISEpiTION



RESUME

Marc, adolescent a la sensibilité et 'imagination débordantes, subit de
plein front le cancer de Lucie, sa petite sceur de huit ans.

Alors que les aller-retours a I'hopital se font plus fréquents, il dérive
progressivement dans l'onirique afin d'oublier la réalité du quotidien...

Trouvera-t-il dans ses réves une explication a la vanité du mal ?

Dans le style francisé de J. D. Salinger, Bittersweet ("tendre-amer” en anglais)
raconte l'histoire d'un jeune schizophréne perdant peu d peu ses repéres face da la
progression de la maladie de sa sceur. Les théemes abordés y sont parfois un peu
durs, mais toujours traités avec humour. L'humanité du personnage principal,
ses questions sur la religion, la beaute, ainsi que son incompréhension face da
l'injustice du monde sont mises au premier plan.



A cette histoire, écrite d Uencre de mes larmes.

Aux larmes, qui permettent aux lumiéres d’étinceler.
Aux étincelles, qui recréent indéfiniment la vie.

A la vie, qui fait naitre les histoires.



« Cet homme [...] cherche a se persuader que la
solitude, la souffrance, les épreuves, sont bonnes,
nécessaires, que l'homme se fait dans la souffrance.
Je crois que la joie est plus utile. »

René Barjavel



« Tout va bien se passer. »

C’est tout ce qu’a dit le docteur avant I'opération. La petite m’a souri,
m’a pris la main, puis 'infirmiére lui a mis un masque sur le visage. Ses
fossettes sont apparues une derniere fois, et elle s’est endormie. J'ai tenu
ses doigts en retenant mes larmes et jai regardé le brancardier
I'emmener au fond du couloir vert. Je me sentais un peu triste, un peu
inquiet aussi. Maman a passé son bras autour de mon épaule et j'ai vu
qu'elle allait pas super bien non plus. J'ai hésité a la réconforter, mais
j étais pas stir que ¢a lui plaise, j'étais trop jeune. J’avais quinze ans, alors
clairement, c’était plutot a elle de me rassurer. A contrecceur, j'ai retiré
son bras de mon épaule pour pas qu'on nous voie comme ¢a et j'ai dit :

« T’inquiéte pas, le docteur a dit que tout irait bien. »
Puis :
« Tu m’achetes une glace a la cafétéria ? »

Javais pas du tout envie d’'une glace, mais je voyais qu'elle, elle avait
bien besoin de m’en offrir une. Elle a fait semblant d’hésiter une seconde
et on est allés s’asseoir sur les petites tables bleues, a coté de tous les
vieux et les malades. Ca m’a toujours dégotité, les hopitaux. C’est plein
de vieux et de malades, et de médecins qui se font du pognon dessus.



En déballant ma glace, j’ai demandé a maman :
« Tu me racontes la fin du film d’hier ? »

Elle a commencé a parler, mais sa bouche s’est mise a trembler et elle
s’est pris le visage dans les mains pour pas qu’on la voie chialer. J'ai
mordu un grand coup dans la glace pour pas faire comme elle et j'ai dit
en for¢ant ma voix :

— Arréte de pleurer ou on va devenir comme eux.

Elle m’a regardé sans comprendre.

— Comme qui ?

— Bah, tous les gens ici. Ils passent leurs journées a avoir mal et a
chialer. On n’est pas comme ¢a nous, on est des gens de I'extérieur. On

rentre, et on repart avec Lucie en pleine forme dans la voiture. T as envie
de devenir comme eux, toi ?

Elle s’est essuyé les yeux et m’a dit :

— Marec... Tu es conscient que I'opération de ta petite sceur n’est pas a
prendre a la légére ? Tu es conscient que...

Je I'ai interrompue pour I'empécher de dire des mots qu’elle avait pas
trop envie de sortir :

— Oualis, je sais. Mais elle, c’est différent. Elle est jeune, elle est
gentille, et elle est belle. Merde, c’est la petite, quoi ! C’est pas possible
qu’elle meure, ou alors Dieu se planterait sacrément dans son plan.

Elle a pas répondu et jai continué de faire semblant d’apprécier ma
glace. J'avais envie de vomir, mais je pouvais pas m’empécher de penser
que si on faisait comme si tout allait bien, alors tout irait bien. J’ai dit a
maman :

— Tu connais la blague de I’Américain, du Belge et du Frangais dans
I'avion ?

— Mareg, j'ai vraiment pas la téte a ¢a.

J'ai voulu lui répondre que moi j'avais bien besoin de ¢a, parce que
sinon j'allais chialer comme un gosse de huit ans, et que Dieu
comprendrait quil aurait le droit de tuer Lucie, et que je m’en voudrais
pour le restant de mes jours, mais j’ai juste soupiré.



— Y’en a pour longtemps encore ?

— L'opération doit durer environ trois heures, mais on ne pourra pas
voir ta sceur avant demain matin.

— Pourquoi on reste, alors ?

— Je veux voir le chirurgien et lui demander comment ¢a s’est passé.

— T’as le droit de faire ca ?

— IIn’y a rien qui 'interdit.

J'ai dit « Ah » et j’ai continué a manger ma glace en pensant a la petite.
J avais jamais aimé les cancéreux. Y sont tout pales, avec des tuyaux qui

leur sortent de partout, et on a toujours I'impression qu’ils vont crever
dans I'’heure qui vient. Mais la, c’était pas pareil, c’était la petite.

Au début, quand maman m’a annoncé le truc, j'ai cru que c’était une
blague. Mais quand elle a commencé a tousser du sang, j’ai un peu flippé
quand méme. IIs I'ont guérie une premieére fois, y’a un an et demi. Ca a
tenu huit mois, puis elle a rechuté pire qu’avant. La, elle a eu droit a la
totale : double opération, chimio, radio et j’en passe. On a re-cru qu’elle
était guérie, mais trois mois plus tard, y’avait un gros machin blanc sur
son foie au scanner. Cette fois-ci, les docteurs ont commencé a faire un
peu la gueule, et maman a arrété de travailler. Je lui ai dit que c¢’était con
de s’arréter de travailler maintenant, qu’elle allait avoir besoin de sous
avec les traitements et tout. Elle m’a dit qu’'on était assurés, que la Sécu
était 1a pour ¢a, que papa nous avait laissé plein d’argent aprés son
accident, et qu’il valait mieux qu’elle reste aupres de Lucie. J'ai dit « Ah »
et je suis retourné sur la Nintendo. C’était le bon temps. J’avais pas peur
al’époque.

Apres une heure d’attente pendant laquelle personne parlait ni rien, je
me suis levé de la chaise de la cafétéria. Maman a dit :

«Tuvasou?»

Jai répondu « Ailleurs » et je suis parti. J'aurais bien pu lui raconter que
j'allais dehors, mais alors elle aurait voulu m’accompagner, et on se
serait retrouvés tous les deux pareils a se taire dehors, et moi j'en pouvais



plus de pas I'entendre parler. Le truc, c’est que je me suis vite retrouvé
paumé dans I'hopital et que j'osais pas trop parler aux infirmiéres
qu’avaient I'air super occupées. J'en ai choisi une un peu moche en me
disant qu’'elle serait contente quun mec vienne l'aborder et j'ai dit en
souriant :

« Excusez mon désarroi, mais j'ai malencontreusement perdu mon
chemin. Pourriez-vous m’indiquer la plus proche sortie ? »

Jétais méme pas slr que c’était bien francais, mais je me disais que
c’était une infirmiére et qu’elle devait pas le savoir mieux que moi. Et
puis, j'avais envie de I'impressionner, je sais pas pourquoi. Elle m’a
regardé comme si j'étais attardé, m’a dit de continuer tout droit, puis a
gauche, de pas déranger les malades, puis elle est retournée s’occuper
d'une petite vieille qu’avait des bandages partout. J'ai dit « Merci » et je
I’ai regardée faire une piqare a la vieille. Elle s’est arrétée et elle m’a dit :

« Autre chose ? »

Jai répondu « Non » et elle m’a dit qu’il fallait pas que je reste ici. J'ai
dit « Ah » et je suis parti tout droit, puis a gauche. La, je suis tombé sur
une terrasse ou il devait y avoir une demi-douzaine de cancéreux en train
de cracher leurs poumons entre deux taffes d'une clope qu’ils se
partageaient. Comme j'aimais pas I'odeur de la clope et encore moins les
cancéreux —sauf la petite, mais ¢a compte pas, c’est pas sa faute —j’ai
continué de tracer tout droit. J'ai croisé une espece d’asperge aux
cheveux gominés en train d’engueuler une nettoyeuse. Le gars avait pas
quarante ans, y avait marqué « Professeur » sur sa blouse, et ¢a se voyait
qu’il était pas qu'un peu fier de son diplome. Je me suis dit que j'allais
rester un peu a le regarder s’exciter histoire de le mettre mal a I'aise. I a
continué de gueuler cinq secondes puis il s’est tourné vers moi et m’a
demandé si j'avais besoin de quelque chose. J'ai répondu que non, qu’il
pouvait continuer a gueuler, mais ¢a a di lui couper I'envie puisqu’il a
demandé ou étaient mes parents. Pour le foutre mal, jai dit que mon
pére était mort. Il a dit « Ah ». J"ai dit « Ouais ». Puisil a dit :

— Ettameére ?
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J'ai hésité a raconter un bobard, mais avec Lucie qu’était en train de se
faire opérer, je me suis dit que c’était peut-étre pas trop le moment de
faire chier Dieu avec ce genre de conneries.

Jai dit :

— Ala cafétéria

Y m’a dit que j’aille la voir, que je pouvais pas rester non accompagné a
mon Aage. Je lui ai dit que javais quinze ans et que y'avait rien qui
m’interdisait de me balader seul. Y m’a dit que si. J'ai dit « Ah» et jai
continué tout droit.

Aprés avoir marché genre un kilomeétre dans un couloir plein d’odeurs
de pisse et de dégueulis, j'ai enfin trouvé une vraie sortie. Il neigeait
dehors, mais je m’en foutais. Je suis resté une bonne dizaine de minutes
sur le parking, a essayer de deviner en regardant les voitures si les gens
qui allaient a I'hopital étaient plus pauvres que les autres. Je commencais
a plus sentir mes pieds quand soudain y’avait la petite qu’était la devant
moi. Toute souriante, en robe d’été et tout. Je lui ai dit :

« Comment ¢a se fait que tu sois la ? T"es pas censée te faire opérer en
ce moment ? »

Elle s’est jetée dans mes bras et elle a dit que si, qu’elle avait peur. Je lui
ai dit que moi aussi, mais que c’était con, parce que Dieu pouvait pas
décemment la laisser claquer. Elle m’a dit que Dieu lui avait bien filé le
cancer. J'ai dit que ¢a, c’était pas grave puisqu’elle allait guérir. Elle m’a
regardé avec des yeux pleins de larmes et tout, puis elle m’a serré de ses
petits bras tout chauds. Je lui ai caressé les cheveux et je lui ai dit qu’elle
devait pas rester 13, qu’il fallait qu’elle se fasse opérer. Elle a dit « Ah » et
elle a disparu. Je me suis retrouvé a caresser un tas de neige et je me suis
dit que j’étais bien con. Comme il commencait & cailler sérieusement, j ai
pensé qu’il était peut-étre temps de rentrer.

Dans le foutu couloir de la mort, entre deux vieux en train d’agoniser,
je me suis demandé s’il fallait que je dise 3 maman que j’avais vu Lucie et
qu’elle allait bien. Je me suis dit que non, puisque la derniére fois, avec
papa, ¢a m’avait valu six mois chez le psy, et que de toute facon, elle
allait le savoir dans deux heures qu’elle allait bien.
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Quand je suis arrivé a la cafétéria, maman était en train de pleurer
devant tous les malades qui la regardaient. La, j'ai un peu disjoncté
puisque j'ai failli taper un handicapé en lui gueulant que c’était pas un
spectacle et que s’il avait envie de voir des gens pleurer pour se faire du
bien, y’avait plein d’Africains qui faisaient ¢a trés bien, qu’il avait qu’a
regarder la Cinq. Maman s’est mise a crier. Jai laché le mec et je I'ai prise
par la main pour 'emmener dans le couloir de la mort. Elle a dit que
jétais fou, que je pouvais pas me comporter comme ¢a. J'ai dit que
j'arrivais pas a mesurer 'ampleur de mon désarroi et je I'ai prise dans
mes bras. A ce moment, elle a pleuré sur mon épaule et j'ai lutté dur
pour pas faire pareil. Elle a dit qu’elle en pouvait plus et qu’elle avait
tellement peur. Ca m’a fait craquer et je lui ai dit que y’avait pas de
raison d’avoir peur, que javais vu la petite dehors et qu’elle allait bien.
Elle s’est figée dans mes bras deux secondes et elle a repleuré plus fort.
La, j'ai pas tenu, jai chialé aussi, et je me suis dit que les hopitaux, c’était
vraiment des endroits dégueulasses. Le professeur asperge a choisi ce
moment-la pour sortir de la chambre d’a coté en engueulant une
infirmiére. Y nous a vus tous les deux en train de chialer, a hésité a dire
quelque chose, puis il a lancé sa main en arriére genre « Je peux pas
m’occuper de toute la misére du monde » et il s’est cassé. J'ai dit « Quel
connard ». Maman a fait « Quoi ? » et j'ai dit : « Rien ». Puis I'infirmiére
est sortie de la chambre en pleurant. J'ai redit plus fort « Quel connard ».
Maman a dit « Qui ? » et I'infirmiére a dit « Ouais ».

C’est vraiment dégueulasse les hopitaux.

FIN DE L'EXTRAIT

Il reste 90% du livre a lire sur la version compléte
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