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AVANT-PROPOS

Je poursuis lentreprise de rédaction de ce cours prononcé en 2012, avec des ajouts destinés à actualiser ce qui doit lêtre. Pour éviter des livres trop copieux, jai décidé de consacrer, à partir de maintenant, un tome à chaque question. Donc, ici, la religion.

UNE OU DEUX REMARQUES FORMELLES

Comme pour les autres tomes, je choisis systématiquement lenseignement plutôt que lérudition et je ne signale en référence que ce qui est essentiel. Il est très facile, aujourdhui, de compléter sa culture avec des recherches sur internet, et on peut aussi lire mes dix autres ouvrages…

Par ailleurs, ma mémoire peut être défaillante quand je reproduis des échanges avec les jeunes qui mécoutaient, et jajoute parfois, entre crochets, des exemples plus récents. Lesprit du cours nen est pas affecté, si la lettre lest un peu. 

Enfin, comme je dois renvoyer aux tomes parus en madressant aux lecteurs, je mets ces références également entre crochets.

On ne trouvera pas dans ce cours dillustrations, de textes encadrés, de couleurs, ni aucun autre de ces procédés démagogiques affligeants qui pullulent aujourdhui. Quand jétais plus jeune, ce type de présentation navait cours quà lécole primaire, ce qui était bien normal. Petite anecdote: en 1985, je faisais un stage dans le cadre de Paris VII à lécole psychothérapique du Coteau, à Vitry. Une petite scène mavait frappéet je lavais consignée: linstitutrice était parvenue avec difficulté à faire un peu réfléchir sa classe sur la corrida. Cette classe, composée denfants prépsychotiques, avait évidemment beaucoup de mal à se concentrer. Cétait, donc, un petit exploit: ils étaient sages et posaient des questions. Eh bien, elle a tout mis par terre en ayant lidée saugrenue dillustrer son propos en mimant le taureau et en faisant jouer le matador à un des enfants! Instantanément le plus parfait désordre a régné et rien ne fut plus possible. 

Ce comportement désolant inspire maintenant lenseignement à tous ses niveaux. Le texte nu est déclaré ringard, il nous faut du powerpoint, du powerpoint et encore du powerpoint! Comme cela on sera bien hypnotisé par limage et on dormira au lieu de penser.

Alors jassume: si on trouve ennuyeuse la retranscription minutieuse dun cours qui était très vivant, quon aille voir ailleurs, les publications qui trahissent la philosophie ne manquent pas. Cette dernière ne transige pas: elle a existé par la parole (Socrate) et par lécrit (avant et après Socrate). Et quon ne me dise pas que limage et la simplification «rendent la pensée abordable». On me rabâche de toutes parts que mon projet est vain, que personne nachètera ni lira des livres aussi longs que les miens, que les jeunes et les moins jeunes préféreront toujours des résumés illustrés. Si cela devient vrai (car, pour le moment, cela ne lest pas), tant pis, car il vaut mieux pas de philosophie quune philosophie avilie. Et ce nest pas une simple formule: quand on lit un résumé scolaire ou quon écoute une émission vulgarisatrice, le problème est quon croit quon fait de la philosophie et quen conséquence on naura même plus lidée que lon pourrait en faire! Dailleurs, dire que tous les jeunes répugnent à approfondir leur réflexion est une terrible erreur: ceux qui ont entendu et aimé ce cours, qui lont pris en notes pour plus de la moitié de son contenu, sont là pour en témoigner. 

LAUTRE, LE TEMPS ET LA RELIGION

Après avoir fondé la démarche philosophique, nous nous sommes mis en route, traversant les questions de la conscience (avec ses corollaires, limagination, la perception, linconscient) puis celles du désir et du sujet (avec son corollaire, celle de la nature et de la culture). On voit que ces questions tentent de cerner ce que nous sommes: quest-ce quêtre soi et pouvons-nous lêtre?

Notre réflexion sur ces thèmes nous a amenés devant un double mur: 

-la question dautrui, qui est un constituant incontournable de notre être propre: limage spéculaire qui donne consistance à notre moi se conforte dans les yeux de nos semblables, et nous recherchons le regard de ce semblable, son approbation, sa reconnaissance de ce que nous sommes. Il devient dès lors primordial de savoir sil est capable de cette reconnaissance et décidé à nous la dispenser. Or, nous ne pouvons prévoir ses réactions que sil est identique à nous, et la vie se charge de nous montrer quil ne lest pas. La question qui ne peut dès lors que nous tarauder est celle de laltérité exacte de ce semblable qui en tout cas ne lest pas tout à fait, semblable. Est-ce un proche? Est-ce, au contraire, un absolument Autre? 

Or cette idée dun autre absolument Autre nous oblige à faire un détour préliminaire. Elle est en effet mise en jeu dans ce fait anthropologique universel quest la religion. Dieu serait-il la première figure de lAutre? 

-la question du temps, car la réflexion sur le désir nous a mis en face dun désir incoercible déternité. Il sagit ici dun questionnement résolument métaphysique. Nous avions commencé ce cours dans ce champ, en lisant Platon, ce philosophe qui na pas séparé laffirmation dun monde intelligible transcendant et la possibilité dune connaissance vraie, mais notre objet était alors, justement, de savoir si une telle connaissance était possible [tome I]. Cest une seconde vague métaphysique qui se présente maintenant. Espérons quelle ne nous emportera pas! 

Mais nous ne nous avancerons pas tout de suite vers elle, car nous allons dabord nous engager résolument dans lanalyse de lidée de Dieu et du phénomène religieux. Cela occupera la totalité de ce tome IV, la question dautrui étant renvoyée à un tome VI, après un tome V consacré au temps et à la mort. 

DE LA RÉFLEXION SUR DIEU À LANALYSE DES RELIGIONS CONCRÈTES

Ce tome IV est plus que jamais nécessaire aujourdhui car la religion est au cœur dun violent débat et le seul moyen de ne pas entrer dans ce débat avec ses opinions, cest-à-dire ses passions, est de prendre la mesure, philosophiquement, de la croyance religieuse.

Le trajet part de la réflexion sur lidée de Dieu. Ce nest quensuite que jintroduis les religions considérées dans leur histoire et dans leur esprit. Je ne multiplie pas les exemples, car vouloir être exhaustif, en ce domaine, est le plus sûr moyen de noyer la philosophie dans locéan des petits faits. 

Ma démarche est logique seulement si lon admet que le concept du sacré est une production universelle de notre raison, alors que les religions sont au moins partiellement des constructions sociales. Il me faudra bien évidemment fonder cette affirmation. 

Prendre au sérieux, ensuite, cette dimension sociale des croyances entrera en tension avec les résultats de la réflexion: le Dieu des philosophes sen trouvera mis en question…

Par ailleurs, la problématique se déplacera de la question de la réalité de Dieu vers celle de la justification humaine de la religion. On étudiera les généalogies critiques de la foi, qui la réduisent à lanthropomorphisme, cette tendance à imaginer les dieux à notre ressemblance qui fut déjà dénoncée par la philosophie naissante, en la personne de Xénophane de Colophon. Ainsi caractérisée, la croyance religieuse apparaît comme une aliénation, cest-à-dire une manière, pour lhomme, de perdre son essence (sa nature) en se la représentant comme possédée par un autre être, Dieu. Se vouant à ce «monde vrai» qui nest quune illusion (Nietzsche), il devient incapable daimer la terre et de vouloir y construire son bonheur (Marx). Plus grave, il invente les croyances et les rites comme des moyens de refouler une violence extrême dont il se sent, à juste titre, coupable, un meurtre étant à lorigine de tout, celui du père (Freud) ou, plus simplement, celui dune victime émissaire (Girard). Cette violence sacrificielle native se décline ensuite en violence «clanique» et en violence fanatique, cette violence qui a depuis si longtemps ensanglanté notre monde. 

Ainsi déplacée, la réflexion se centre non plus sur la vérité ou la fausseté des croyances, mais sur leur signification et leur valeur. Doù les ultimes interrogations: peut-on vivre sans croyance religieuse? Une «religion de lhomme», capable denthousiasmer sans faire référence à une transcendance et à un paradis, comme celle que souhaitait Auguste Comte, est-elle possible? Si oui, cet humanisme peut-il recevoir lapport de religions traditionnelles? 

Un tel appui nest possible que si les religions sont autre chose que cette mise en œuvre de lillusion et de la violence. Faut-il, dès lors, faire le tri et désigner telle ou telle religion comme la brebis galeuse, responsable de tout le mal? Cette hypothèse ne résiste pas à lexamen historique et philosophique des trois grands monothéismes issus de la bible, le judaïsme, le christianisme et lislam. Il apparaîtra, au contraire, que la distinction à opérer doit passer entre la pensée irrationnelle et émotionnelle qui, à lorigine, impulse le phénomène religieux, et la réflexion rigoureuse et patiente de ceux qui, sous les noms de théologien ou de juriste, sengagent dans un travail dinterprétation des textes, interprétation qui est, inévitablement, une «démythologisation» au moins partielle (Bultmann).

Les débats qui font rage aujourdhui autour du djihadisme ou du voile islamique ne peuvent échapper à laffrontement violent stérile quen se référant à cette distinction. Il ne sagit pas de condamner ou défendre superficiellement un rite ou un vêtement, sans autre analyse. Ce genre de combat médiatique de gladiateurs est inutile et dangereux. Ce quil faut, cest sinterroger, et amener les autres à le faire, sur le sens profond, et donc la valeur, du rite ou du vêtement en question: relèvent-ils de larchaïsme irrationnel et sanguinaire où ont trempé toutes les religions à leurs débuts, ou, au contraire, dune foi authentique, cest-à-dire désireuse dapprofondir et de comprendre le message à laide des cadres de pensée de cette faculté dont, après tout, si lon croit en un Dieu, on ne peut que penser que cest ce Dieu qui a voulu que nous la possédions, à savoir, notre raison.

Cette conclusion repose sur lidée quil existe un processus de civilisation qui porte, à des degrés divers, les cultures à sarracher aux élans et aux tendances naturelles qui les imprègnent à leur naissance. Elle me vaudra les foudres des relativistes culturalistes fanatiques de la postmodernité, mais je nen ai cure: jai fondé cette idée de civilisation longuement dans le tome III de ce cours et, également, dénoncé ce scepticisme mou qui cache laffirmation fanatique de soi-même dans lequel chacun se complait aujourdhui. 

Une culture est un admirable effort pour se déprendre de lassujettissement premier à la nature et à la détresse qui le marque (Adler), mais qui reste longtemps, peut-être même toujours, on ne sait pas, imprégnée par cette nature à divers degrés: le processus de civilisation est une lutte incessante et connaît des retombées dramatiques. Les grecs, par exemple, ont inventé la remise en question de soi et lamour de la raison et ont engagé le monde dans cette voie vers les Lumières. Souhaitons retrouver cette capacité mise en œuvre dans toutes les autres cultures du monde.

Hans Küng, que jai lu depuis toujours, est convaincu que le noyau universel des religions, qui est éthique, peut simposer aux superstitions aliénantes. Ce serait la grande réconciliation entre lathéisme feuerbachien et ces croyances qui nous aident à supporter notre existence.


PREMIÈRE PARTIE: LE COURS

Eh bien, nous revoilà au travail! Cette interruption nous a fait du bien, après les durs efforts philosophiques précédents. On a fait du ski, je vois, les visages sont bronzés et même rubiconds! Ah! Le ski, je nai plus le droit den faire car je dois préserver mes yeux, mais jaimais cela énormément. Je repense à la station Les Arcs, le soir, après la descente des pistes qui partent de laiguille ou celle dite de lours, ces chalets tous en bois, ces petites lumières dans la neige... Bon, nous ne sommes pas là pour raconter nos vacances. Il sera toujours temps de nous en souvenir quand nous traiterons du bonheur…

De quoi allons-nous parler? Vous le saviez, bien entendu, mais la neige a tout emporté...

Vous êtes partis en vacances philosophiquement rassérénés, car nous avions, finalement, justifié sinon la «confiance en soi» du moins celle en lidée de soi, lidée dun soi. Cest-à-dire que le «moi», qui fonde le sujet, existe, nest pas une aliénation, une «captation imaginaire», comme le voulait Lacan. Et certes, il nexiste pas comme un donné inné, une réalité de toujours, mais comme une incessante construction qui se fortifie par des nœuds bien solides, comme ce quon nomme le caractère. Le «personnage» ou le «rôle» peuvent même être réhabilités au titre de points de repères, de béquilles sur lesquelles le moi peut sappuyer pour continuer à marcher. Et même il faut dire que ce sont plus que des béquilles: mon personnage, si je lassume, je lintègre dans mon «moi», il le nourrit et le transforme. Au départ, par exemple, enseigner la philosophie impliquait, pour moi, de jouer un rôle qui me paraissait extérieur et que je redoutais. Maintenant, cet enseignement me tient tellement au corps et à lesprit que je ne parviens pas à marrêter, doù la rédaction de ce cours: jai limpression, quand je ne travaille pas à une production philosophique, dexister moins. Ce nest pas une question de plaisir, cest une question didentité (dessence) et donc aussi une question ontologique (dêtre). Peut-être sera-ce la même chose pour certains dentre vous...

Bon, tout cela est acquis, mais il reste une faille dans notre analyse: nous avons découvert que la construction de notre image spéculaire, cette image qui est nécessaire à notre existence en tant que sujet, doit impérativement chercher à être confortée par le regard dautrui. 

Je dis bien confortée et non créée, car, sagissant de la créer, le miroir physique est indispensable et plus efficace que le semblable. Il y a des phénomènes typiques du miroir que le semblable ne provoque pas, vous le savez [tome II]. Mais je ne veux pas dire non plus que le sujet préexiste à toute expérience, comme un donné inné: nous avons fait justice de cet idéalisme excessif. Kant ne se posait pas le problème de la genèse, mais seulement celui des conditions de possibilité a priori de lexpérience et la phénoménologie, qui sest inspirée de lui, prenait, selon une expression de Maurice Merleau-Ponty, lhomme comme «tout fait». Or il faut penser la genèse, cest trop facile de la passer sous silence. Et la genèse, vue par Alfred Adler par exemple, cest une construction [tome II].

Autrui est donc indispensable pour donner corps à mon image: nous recherchons le regard de ce semblable, son approbation, sa reconnaissance de ce que nous sommes. Mais est-il capable de cette reconnaissance et décidé à nous la dispenser? La question qui surgit maintenant est celle de laltérité exacte de ce semblable qui nest pas identique. Est-ce un absolument Autre? Est-ce un proche? Un frère jumeau? A nous de le savoir...

Mais cette problématique concernant un autre absolument Autre nous impose un détour. Elle est, en effet, présente dans ce phénomène anthropologique universel quest la religion. Lidée de lAutre absolu pourrait avoir été importée du champ religieux dans le champ anthropologique: en témoignerait litinéraire de ce philosophe de lAutre par excellence que fut Emmanuel Levinas, dont la réflexion est dabord ancrée dans le judaïsme.

Cela ne prouve pas que lidée dAutre ait pour origine lexpérience religieuse, car cette expérience elle-même pourrait surgir de lexpérience de laltérité absolue du monde, si une telle altérité existe. La religion, dans ce cas, exprimerait cette confrontation à lAutre absolu qui serait antérieure à elle.

Vous voyez quil sagit dontologie, ce qui nous fait revenir, en spirale, sur le début de lannée et les cours sur Platon [tome I]. En ce début de parcours nous cherchions si des substances stables existent dont la connaissance serait possible, car il semblait quil ny a pas de vérité de ce qui change constamment. Nous devions en effet avant tout, alors, fonder la possibilité de cette recherche de la vérité quest la philosophie. Maintenant, nous retrouvons la question héraclitéenne de lécoulement irréversible de toute chose pour réfléchir sur notre attitude par rapport à ce monde du devenir. Or la pensée religieuse est la première ontologie que nous connaissions: elle affirme savoir ce quest lêtre, ou, comme dira Nietzsche, le «monde vrai». Le seul problème quelle pose à la philosophie, cest quelle prétend détenir la vérité avant de lavoir cherchée.

Nous allons donc attaquer cette question de la religion. Ce nest pas une question comme les autres, car elle engage non pas tel ou tel contenu de pensée, mais notre mode de penser lui-même. Nous avons déjà scruté les rapports tortueux du religieux et du philosophique chez un Platon, mais, même chez lui, la spécificité de la philosophie est toujours marquée: croire ou philosopher, il faut choisir. Ou alors, il faut établir la possibilité dune croyance raisonnable, dune foi fondée philosophiquement.



-«Vous êtes croyant, vous? On se le demande car vous avez plusieurs fois parlé de la religion sans quon puisse savoir ce que vous en pensiez.»

-«Merci de vous intéresser à mes opinions, mais, comme je le dis toujours, en tant quopinions elles nont pas dintérêt autre que personnel. En fait ce ne sont pas de simples opinions car jai passé ma vie à les interroger, mais, justement, il nous faut mener de nouveau cette interrogation ensemble avant de situer notre position sur ce problème. Ce sera donc en fin de cours que je te répondrai.

Je peux simplement te dire que cela fut et reste pour moi une question absolument cruciale, un débat qui na pas encore cessé, qui a fait des victimes lors des phases de crises (notamment un prêtre que je respectais et aimais et à qui jai fait beaucoup de peine), et qui continue à animer mon désir de philosophie. Cest pourquoi ce que je ne supporte pas, ce sont les gens qui veulent traiter la religion par dessus la jambe ou bien comme une chose dont on ne débat pas. Jai eu des élèves qui mont dit: «Pourquoi fait-on un cours sur la religion, cest personnel!» Vous vous rendez compte: certes, dun côté, cest personnel, et à un point que vous nimaginez peut-être pas, Ludwig Feuerbach la génialement exprimé: «la religion est la confession des secrets intimes de lhomme» (dans LEssence du christianisme, dont on reparlera), mais enfin, dun autre côté, ce nest pas une raison pour ne pas en parler. Le rapport à la mort aussi cest personnel. Mais cest aussi universel, comme la religion. 

Donc voilà ma première réponse: oui, la religion ne ma jamais laissé indifférent, jai vécu dans un bain religieux depuis toujours. Ce que jen ai fait ensuite, je le dirai pour finir. Il nest pas question de laisser mon opinion influencer la vôtre en début danalyse. A la fin, ce risque nexistera plus, puisque lopinion simple aura laissé, du moins on lespère, place à largumentation.»

INTRODUCTION

Comme pour celle de létat de nature, nous pouvons aborder la question de la religion de deux manières très différentes: soit en analysant notre pensée par un retour réflexif et en nous demandant si nous y trouvons lidée de Dieu (cest la démarche de Descartes), soit en considérant la croyance en Dieu telle quelle existe dans les cultures produites par les hommes. 

Cette seconde approche elle-même peut être pratiquée dans deux directions opposées: ou bien le but est de comprendre le phénomène humain que nous appelons la religion (la visée est alors sociologique et anthropologique), ou bien il est de remonter à partir de ces croyances vers la question de lexistence de Dieu, rejoignant ainsi le premier mode de questionnement. Notre but nétant pas, pour le moment, de comprendre la vie sociale, cest cette seconde direction que nous prendrons, mais vous verrez quelle croise la toute première indiquée: réfléchir sur la religion en tant que phénomène social présuppose ou au contraire entraîne une certaine position intellectuelle la concernant. De nombreuses sociologies de la religion sont des sociologies critiques. 

Nous verrons donc en quoi la connaissance anthropologique du phénomène religieux peut nous aider à élaborer la question de lexistence de Dieu. Et je mempresse dajouter que, de ce point de vue, il ne faut pas dire «Dieu», mais «les dieux» ou, encore mieux, «le sacré», car nous ne savons pas encore si une réalité correspond à ces mots et de quel type elle est.

APPROCHE HISTORIQUE DE LA QUESTION

La religion, cela existe! Cest ce qui frappe dentrée: cest un fait anthropologique, un fait universel. 

A)LHOMME EST LÊTRE QUI ÉTABLIT DES SÉPULTURES

A partir, sans doute, dune certaine période de la préhistoire, chez la totalité des peuples dont nous avons des traces, on note la présence de sépultures. Edgar Morin, dans Lhomme et la mort (Seuil, epub, un très bon livre dont nous réserverons la lecture au cours sur la mort) a fait remarquer que lhumanité se signale par la présence de ces sépultures. Or une sépulture témoigne à la fois de la reconnaissance de la mort et de son refus: on imagine que le défunt continue à vivre, dans un monde qui échappe à notre perception. Lhomme serait un animal religieux car il serait conscient de sa condition et se montrerait capable de la mettre à distance, de la refuser. Cela rejoint ce que nous avons dit de la conscience et du désir.



-«Les animaux aussi ont des sépultures!»

-«Ah! Il y avait un moment que je navais pas entendu lobjection de l«animal mon semblable mon frère!» Nous navons pas fini de parler de cela, mais jai déjà donné la direction pour une réponse et vous étiez daccord, me semblait-il: ce nest en tout cas pas parce que lanimal présente des traits humains que lhomme doit sémerveiller de ses traits animaux! Il faut aller en sens inverse: certains animaux sapprochent du mode dêtre des hommes, tant mieux, nous ne les aimerons que plus, mais nous devons mettre laccent sur ces traits proprement humains et les développer au lieu de vouloir regarder vers notre passé animal [tome III]. 

Dans le cas qui nous occupe, il y a très peu danimaux qui pratiquent une sorte de sépulture: il y a les éléphants, bêtes très intelligentes, qui ont des sortes de cimetières, des lieux pour mourir. Mais rien ne dit que cest associé à lidée dune survie...».

B)EXCEPTIONS APPARENTES À LUNIVERSALITÉ DE LA PRÉSENCE DE LA RELIGION

Oublions donc cette remarque qui ne nous fait pas avancer. 

a)Certaines sagesses ne seraient pas des religions

Il y a une objection plus sérieuse, cest que certaines pensées qui apparaissent comme une religion et en remplissent les fonctions ne le sont peut-être pas vraiment. Par exemple, Confucius a plutôt produit une sagesse quune religion et, dans lensemble, la pensée chinoise nest peut-être pas religieuse au sens où nous lentendons, car elle semble sinstaller dans le devenir sans lui opposer léternité. Enfin, savoir si le bouddhisme est une religion est encore en discussion. Il faudra voir, mais pour cela, nous devrons avoir avancé dans lanalyse. 

Ce que nous pouvons tout de même remarquer, cest que ces sagesses, soit ont été accompagnées de véritables croyances religieuses, soit ont évolué vers de tels types de croyances. Lexemple qui vient immédiatement à lesprit est celui du bouddhisme, le «petit véhicule» centré sur la sagesse ayant été doublé par le «grand véhicule» qui introduit de nombreuses divinités et dauthentiques superstitions.

b)Certaines époques, la nôtre surtout, cesseraient de croire religieusement

Une autre objection à lidée de luniversalité du phénomène religieux est lidée de la «mort de Dieu». La religion aurait bien été universelle, sauf que ce serait fini! Cette formule de Nietzsche signifiait, dans son esprit, que les «deux prochains siècles (le XX° et le XXI°) verraient la fin de la croyance religieuse. Ce thème dun déclin irréversible de la foi en lau-delà a été orchestré par Marcel Gauchet dans son livre Le Désenchantement du monde. Mais la fin du siècle et le début du nouveau ont paru témoigner, au contraire, dun retour, voire dune intensification, du «religieux», comme on dit. Régis Debray sen est fait lécho.

[Au moment où je rédige ce tome, en 2016, ce retour du religieux est bien plus massif quen 2012, et la religion est au cœur dun débat virulent à cause de la violence que nous subissons. Une enquête vient de montrer que les collégiens déclaraient massivement avoir la foi religieuse et quune grande partie dentre eux manquait totalement de recul critique par rapport à leurs croyances, allant jusquà nier des résultats scientifiques reconnus comme bien établis, comme la théorie de lévolution des espèces. On peut se demander si le siècle qui vient ne verra pas une domination de la religion telle que le rationalisme pourrait disparaître. Doù lurgence de réfléchir à la question.]

Comment donc évaluer la présence et la force du sentiment religieux aujourdhui? Certains distinguent entre deux grandes civilisations, loccident et lorient, la première ayant fait triompher lesprit des Lumières et le rationalisme tandis que la seconde maintenait lesprit religieux traditionnel. Cest la fameuse théorie du «choc des civilisations» proposée par Samuel Huntington et très controversée puisquelle a été utilisée pour justifier des interventions militaires comme la dernière guerre dIrak. Elle connaît actuellement un regain de faveur à cause des récents attentats. 

De toutes manières, cette manière daborder la question reste trop simple. Il ne faut pas parler de la croyance en général, mais clarifier ce concept confus en analysant les types de croyance auxquels on a affaire. 

Considérons les professions de foi dans le monde technologique postmoderne: 

-dun côté il sagit dune foi totalement coupée de toute réflexion rationnelle, de toute théologie, et qui régresse aux formes les plus naïves de la croyance, celles que nous avons analysées au début de lannée: aucune argumentation en faveur de la religion, un simple sentiment que lon justifie en tant que «vérité personnelle», concept qui, nous le savons maintenant, na aucun contenu précis [tome I]. Une telle foi expose à toutes les dérives fanatiques, comme le prouvent les basculements brutaux constatés souvent aujourdhui. 

-dun autre côté, cette foi est loin de gouverner la vie comme le faisait la religion dans les sociétés anciennes et comme lislam continue de le faire. Ici, il y a bien une différence entre les religions. Les théologiens modernes ont souvent «démythologisé» les textes sacrés (voir la fin de ce cours), ce qui a réduit considérablement le contenu de la croyance. Cette dernière tend à devenir, disions-nous, une simple opinion personnelle, thème que je reprends maintenant sous un autre angle: à chacun son dieu! Les jeunes postmodernes rangent leur croyance minuscule dans un coin de leur tête et ny pensent jamais. Ils règlent leur vie sur le principe de lépanouissement personnel, sans considérer une seconde les impératifs altruistes des religions.

La situation est donc inextricable, au point quévaluer la puissance exacte de la religion aujourdhui est pratiquement impossible. Seul lavenir le dira. Jai cependant limpression que la thèse de Fukuyama, dans La fin de lhistoire et le dernier homme (Flammarion, 1993, Champs 290), à savoir que le modèle technologique postmoderne finira par simposer partout au détriment des religions traditionnelles, est à prendre en considération, malgré les doutes terribles qui nous assaillent en ce moment: on ne peut de toutes manières juger de ces choses quavec le temps. 

En tout cas, nous ne pourrons avancer dans cet examen historique que lorsque nous aurons mieux pénétré lessence de la religion. Il est donc urgent de construire la problématique.

PROBLÉMATIQUE

Il nous faut dabord définir notre objet et circonscrire le champ de létude. 

A)PEUT-ON RASSEMBLER TOUTES LES RELIGIONS SOUS UN SEUL CONCEPT?

Une première question est donc de savoir si lon peut parler de la religion ou si les croyances sont trop diverses pour cela. Si cest le cas, le relativisme simpose et nous navons plus quà rentrer chez nous! Il y en a qui seraient contents, mais tant pis pour eux, nous nous sommes donné trop de peine pour démonter largumentation relativiste pour abandonner ainsi [tome I]. Dailleurs, un coup dœil sur les travaux de sociologues comme Emile Durkheim (Les Formes élémentaires de la vie religieuse, puf, un excellent livre que jutiliserai beaucoup) montre des constantes universelles.



-«Non, les croyances sont très diverses, les gens croient en un seul Dieu, en des dieux multiples, les vaches sont sacrées en Inde, nous, nous les mangeons ...»

-«Oui, à chaque début de réflexion, on se trouve face à cet argument de la diversité absolue qui nous empêche de dire quoi que ce soit de philosophique. Cest normal que tu reposes une fois de plus cette question et cest normal que je réponde une fois de plus. Je dis bien répondre et non mengager dans un questionnement philosophique en ta compagnie, car ici le doute nest plus permis, la réponse à cette question est nécessaire pour continuer à avancer. Cest la même chose pour la question du doute (cest dailleurs la même!) que jai voulu régler au début de lannée [tome I].» 



Je réponds donc en reprenant le cours.On ne trouvera certes pas partout un Dieu unique, car les monothéismes sont des élaborations particulières et relativement tardives de la religion, mais on notera lomniprésence de ce quon peut nommer le sacré: un monde dominé par une force surnaturelle générale, capable de sincarner en des plantes, des animaux, des hommes ou des dieux. Lidée dun au-delà semble en effet faire partie intégrante de la pensée religieuse, la question nétant que de définir son degré daltérité. Cest ce qua montré Marcel Gauchet dans Le Désenchantement du monde (Gallimard, 2005): les religions de la préhistoire vénèrent souvent des ancêtres divinisés et non des dieux, mais, pour Gauchet, cest la même croyance: ces ancêtres ont vécu dans des temps immémoriaux, dans un passé si reculé quon ne saurait plus latteindre. Il y a donc un au-delà temporel qui a précédé lau-delà spatial. 

Lidée dau-delà serait donc un des noyaux de la pensée religieuse, le second étant lidée dune force surnaturelle. Gauchet constate dailleurs, après Durkheim, que la force surnaturelle tend à se personnifier. Le pouvoir anonyme devient la puissance des dieux, puis du Dieu unique.

Tout cela est à confirmer, mais lintérêt de cette approche est quelle unifie toutes les religions en fonction dun concept général du religieux, justifiant ainsi lanalyse philosophique. Il faudra simplement mieux fonder ce modèle et voir si certaines religions ne sécartent pas nettement de lui. René Girard, par exemple, considère que le christianisme est totalement à part. A nous den juger après examen sérieux, mais ce ne serait, en tout cas, quune exception...

B)TENTATIVE POUR DÉFINIR LA RELIGION

Après avoir établi lexistence (universelle) de la religion, reste à penser son essence, et ce nest pas facile.

On peut partir de létymologie: le mot «religion» vient du latin «religio». Evidemment, la chose est antérieure à ce mot, mais peut-être quune analyse du mot peut nous aider. Signalons que le fait même de créer un mot pour désigner le phénomène religieux en le distinguant de la vie sociale et spirituelle dans son ensemble est un trait des langues occidentales: «Cest là une initiative de rupture, qui tend à penser séparément ce qui ne lavait jamais été» (Encyclopaedia Universalis, Volume XIV, 1968, p. 27). Nous verrons que cette séparation intellectuelle entre le religieux et la société qui permet de penser la religion pour elle-même est le produit dune séparation sociologique réelle qui marque lhistoire des religions. Ce thème va savérer très fructueux pour penser la croyance religieuse.

Reprenons notre enquête sur le terme. Le problème est quil y a deux étymologies attestées pour ce seul mot. 

Je vais commencer par la moins crédible sur le plan historique: «à la suite de Lactance, de Tertullien, les auteurs chrétiens se plaisent à expliquer le l atin «religio» par les verbes «ligare», «religare», lier, relier (ibid..). La religion serait avant tout un lien. Mais entre quoi et quoi?



-«Entre les hommes.»

-«Oui, on pense tout de suite à cela, et la sociologie des religions ira dans ce sens. Toute létude de Durkheim repose sur cette idée. Et pourtant, cest sans doute dans une autre direction quil faut aller, car réduire la religion au lien social risquerait den faire manquer la spécificité: il y a dautres manières de créer du lien.»



Le lien serait plutôt entre lhomme et le sacré. Je prends, je lai dit, le mot sacré au sens large, englobant lidée dancêtres merveilleux, de dieux multiples ou dun Dieu unique. Dans ce cas, le lien serait double: celui qui nous rapproche du sacré créerait celui qui nous rapproche de nos semblables partageant la même religion.

Cette idée dun lien, dun pont entre le profane et le sacré nous mène loin. En effet, si un lien est nécessaire, cest que les choses reliées sont au départ séparées. Le lien religieux supposerait donc quun autre monde existe, un monde invisible, au-delà des cadres de notre perception: le sacré est autre. Cela justifie lidée de Marcel Gauchet. Sintroduit déjà, ici, cette altérité qui est lhorizon de notre questionnement.

Même si cette étymologie est controversée, elle est, donc, très intéressante. 

Selon la seconde version, attestée par Cicéron (mais le terme n«étant que sous forme participiale) «religio» viendrait de «religere», verbe latin signifiant se recueillir, méditer, sexaminer avec un horizon éthique. Effectivement, la religion est liée à lidée de vie intérieure, de spiritualité et de scrupule moral.

Ces deux aspects trouvent à sarticuler dans la réalité de la foi religieuse. 

A partir de là, la problématique peut concerner soit le sacré lui-même, cette réalité transcendante supposée, soit la manière de nous rapporter à ce sacré, cest-à-dire la croyance. 

C)LA QUESTION DU SACRÉ

Dès quon introduit lidée de différence, daltérité, on se trouve, donc, devant la grande question des degrés: laltérité peut en effet se présenter comme absolue, quand deux choses nont rien en commun, ou comme partielle, et, dans ce cas, il faut déterminer par lanalyse ce qui est commun et ce qui est différent. 

Dans le domaine de la religion, si le sacré est radicalement autre, cela signifie quil est dans un monde situé complètement au-delà du nôtre, quil est infiniment supérieur à nous, et quil nous garantit limmortalité (puisque notre monde, lui, est soumis au temps irréversible). La religion est ici comprise en un sens strict. Mais nest-il pas possible de parler encore de religion pour une conception admettant seulement une altérité partielle? Déjà, toutes les religions pensent-elles laltérité du divin de la même manière et au même degré? Cest douteux. En allant encore plus loin, lhistorien François Furet considère que le marxisme est une religion sans Dieu car il admet lidée dun paradis, quil situe simplement dans le futur et non dans un au-delà [voir la fin de ce cours]. Enfin, croire en des valeurs, comme la justice, peut-il être léquivalent dune croyance religieuse? Nous ne pourrons éviter ces questions.

D)LA QUESTION DU MODE DÊTRE DE LHOMME RELIGIEUX

On retrouve les mêmes interrogations si on considère le rapport de lhomme au sacré, la croyance. 

Nous avons déjà patiemment élaboré cette problématique au début de lannée [tome I], mais il faut y revenir pour aller plus loin. Quest-ce que croire?



-«Croire cest penser que Dieu existe, en être certain.»

-«Tu es un fanatique!»

-«Croire, ce nest pas être certain, cest douter, aussi.»

-«Bon, cet échange est très instructif. Il a le mérite dêtre spontané, mais, tout de même, vous pourriez vous souvenir de ce que nous avions dit et que je vais devoir rappeler.»



Effectivement, croire est une attitude complexe et ambiguë. La langue en témoigne. Quelle différence faites-vous entre croire et savoir?



-«Quand on sait, on ne doute pas.»

-«Oui, sous bénéfice de linventaire de toutes les nuances, évidemment [tome 1].Et pourquoi ne doute-t-on pas, sauf si on est Descartes écrivant les Méditations Métaphysiques?»

-«On a des preuves.»

a)Le savoir serait certain, la croyance serait associée au doute

Soit: croire se distinguerait donc de savoir, le savoir se donnant comme certain car fondé sur des preuves. Croire, dans un premier moment, cest avouer ne pas posséder cette certitude: «Je ne sais pas quel temps il fera demain. Je crois quil fera beau car les radios lont annoncé». Croire est, alors, un aveu de modestie. 

b)La croyance religieuse serait une certitude subjective née du fait de faire confiance

Pourtant, le sens du terme change quand on le rencontre dans le champ religieux: voyez le succès du terme «mécréant» dans un certain contexte, aujourdhui. Le mécréant, cest celui qui ne croit pas «dur comme fer», comme on dit, que le Dieu vénéré par le croyant est le seul et unique, et, parfois, on lui réserve le sort quon est certain quil mérite, comme ces malheureux traînés derrière un 4/4 par un personnage goguenard, mort depuis dans un certain appartement de Saint Denis... 

Il semble que, dans le domaine religieux, la croyance soit demandée comme une certitude sans faille: croire, ce serait faire absolument confiance en la personne de celui qui révèle la vérité. Dans les Evangiles, Jésus demande avant tout que lon croie en lui, le reste a moins dimportance, comme Nietzsche la mis en évidence dans LAntéchrist. Le christianisme considère que le pire des péchés, le péché mortel par excellence, justifiant lenfer, est le refus de considérer que Dieu est Dieu même en sa présence. Lislam fait de même, considérant comme infidèle le disciple dune autre religion.

c)Peut-on croire à moitié?

La question de la religion est-elle, donc, celle de la croyance étrangère au doute, de la certitude de posséder la vérité? Nous nen savons encore rien, et ce nest pas sûr, car les proclamations de certitude absolue pourraient cacher une attitude mentale plus complexe: nest-il pas possible de croire en faisant «comme si» cétait certain tout en sachant confusément que cela ne lest pas et en acceptant ce fait? Si elle est possible, une telle attitude peut-elle encore être caractérisée comme religieuse?

d)Peut-on dériver le croire dun savoir?

Remarquons que notre alternative (certitude / demie croyance ludique) laisse la possibilité dun troisième membre: une croyance qui reposerait sur un savoir et ne ferait que le prolonger, le pousser au-delà de ses limites. La croyance religieuse, après tout, pourrait avoir un fondement rationnel. Elle pourrait être rendue nécessaire par une réflexion rigoureuse sur nous-mêmes (Descartes) ou par la considération philosophique du monde (Leibniz). 

Il va nous falloir partir de cette dernière hypothèse pour la tester. Sil savère quelle est intenable et que la religion relève de lirrationnel, la problématique se modifiera: nous devrons savoir si la religion est lexpérience dun Tout Autre réel ou, au contraire, la projection anthropomorphique de lessence humaine sur un ou des êtres imaginaires.

E)LA QUESTION DU SENS ET DE LA VALEUR DE LA RELIGION 

Si cest lanthropomorphisme qui explique la religion, nous ne pourrons esquiver la question de sa valeur: est-elle une aliénation de lhomme? Lhomme y conforte-t-il son humanité ou bien au contraire sen dépouille-t-il? La foi religieuse est-elle liée à la violence? Le sacrifice humain, par exemple, fait-il partie de son essence?

Toutes ces questions déboucheront sur la problématique finale: peut-on vivre sans religion? Et, sinon, est-il possible de distinguer, au sein des croyances, un noyau rationnel philosophique sur lequel fonder laccord universel des esprits et la paix, et une gangue irrationnelle archaïque quil faudrait résolument énoncer et extirper? Vous voyez le caractère crucial de cette dernière question, à une époque ou certains se revendiquent, au corps défendant des autres croyants, dune certitude religieuse pour faire triompher la mort sur la vie.
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