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À Romain et Antoine

(une histoire que je ne leur lirai jamais
avant daller dormir...)



À Lucas et Loïc


Résumé 

Brillant expert en écriture, régulièrement appelé sur des missions classées "top secret", Nelson Furratier devient détective privé un an après le meurtre inexpliqué de sa femme et la disparition de son fils. Une tragédie qu'il ne se pardonne pas et qui l'obsède jusque dans ses enquêtes, racontées à travers la plume dElton, son frère.



Quelques mois après une enquête éprouvante qui la ramené vers ses démons intérieurs, Nelson vient en aide à un ami et part changer dair pour Venise. 

Sur les traces dune fille disparue et dun tueur en série, le détective privé plonge encore plus profondément dans sa propre noirceur au cœur de la « Sérénissime », la cité vénitienne, où il va être confronté à une indicible malédiction, vieille de plusieurs siècles…


CHAPITRE1:
Mémoires mortes

Le sentiment de solitude nest pas quun état dâme. Mais une vibration de lêtre tout entier. Une réalité dont on ne peut se détacher facilement dès lors quelle est installée.

Penché sur la tombe de Sonia, Nelson arpentait les recoins de son enfer intérieur. Et, plus quà tout autre moment, il se détestait. Une irrépressible envie de se faire du mal lembrasait. Le mal quelle avait subi. Il léprouvait comme un besoin de rédemption. Effacer la mort de sa femme par sa propre souffrance.



La clarté déclinait dans le ciel de Caen. De lourds paquets nuageux le traversaient parfois, lobscurcissant davantage. Les grilles du cimetière Saint-Gabriel nallaient pas tarder à fermer, et mon frère était seul dans son carré de dalles funéraires. Isolé dans sa noirceur dâme. Perdu dans une détresse dont personne ne pouvait le sortir.

Le 21juillet avait été lanniversaire de Sonia. La date que Nelson avait précisément choisie pour venir en ce lieu. Non pas dans le but couramment pratiqué de se recueillir, mais dans celui de raviver le plus cruellement possible sa douleur. De réveiller des démons quil parvenait à maîtriser de mieux en mieux.

Pour la première fois depuis l'assassinat de sa femme, il sétait senti prêt. Prêt à se confronter à la sépulture de Sonia. À franchir un pas supplémentaire dans ses propres ténèbres. Car, malgré tout le dégoût quil éprouvait envers lui-même, un irrésistible réflexe de survie empêchait mon frère de s'enfoncer trop loin dans son autodestruction. Et cet instinct le contrariait. À mesure quil allait mieux, Nelson refusait ces signes de guérison et ressentait le besoin de raviver les morsures du chagrin. Comme un effet de vases communicants. Il avait limprobable tournure desprit cherchant à ce que léquilibre de ses sentiments contraires soit conservé. Plus de peine, pour compenser plus de joie de vivre.

Je savais que cette étape lui était salvatrice et navais pas tenté de len dissuader. Si mon frère sen sentait capable, cest quil allait, somme toute, bien mieux quavant.

Lassassinat de Sonia et lenlèvement de leur fils, Raphaël, dans un gîte de Ouistreham, alors quil expertisait de vieux manuscrits découverts dans un bunker de Colleville-sur-Mer, lavaient conduit aux portes de la folie. À presque une année complète dabattement proche de la cataplexie avait succédé un changement de vie radical. Devenu enquêteur privé à Caen pour éclaircir cet effroyable drame, Nelson navait alors cessé de pister la trace indirecte du meurtrier-kidnappeur au fil de ses enquêtes usuelles de détective. Mon frère sétait maintenu perpétuellement en veille. Quelle que soit laffaire quon lui confiait, la traque continuait. Du soupçon dadultère à la simple surveillance dadolescent en rébellion. De la recherche dhéritier disparu à lobsession paranoïaque ordinaire. Pour Nelson, tout était digne dalimenter sa chasse de coureur de fond, de nourrir sa quête. De laider à retrouver son fils et à venger sa femme.

Son acharnement, sa finesse danalyse, ses actes souvent «borderline» lui avaient rapidement taillé une réputation dans le milieu. Tous le prenaient pour un cinglé dangereux et insaisissable. Un fou furieux. Tous en avaient peur. Comme dune bête féroce. On lavait, à juste titre, surnommé «le furet». Comme cet animal long et cruel, aux yeux injectés de sang, qui égorge les lapins à même leurs terriers.

Une cloche tinta près de la guérite dentrée du cimetière. Le gardien sapprêtait à fermer les grilles. Il était temps pour Nelson de replier ses pensées morbides et désespérées. De les rassembler en une petite boule acide et malsaine. De mettre ce nœud de souffrances à labri de sa carapace, au cœur de ses envies de vengeance et de ses desseins les plus sauvages. Den faire la pile dénergie du moteur de sa quête.

Avant de rompre totalement lenvoûtement du lieu et de linstant, il s'attacha à choisir un gravier rond dans lallée. Un terne et cabossé, comme lui. Nelson le plaça au centre de la pierre tombale, en souvenir de son passage. Une coutume juive que mon frère connaissait bien pour avoir vu Sonia la pratiquer sur la sépulture de son grand-père. Un geste ancestral, simple et profond. Nelson le reprenait à son compte pour une raison bien à lui: le caillou était la trace inaltérable de sa souffrance. Le rappel du feu qui le consumait. La cristallisation de sa rage. Un témoin pour la fois prochaine. Un gravier pour mieux retrouver et augmenter sa fureur.



Puis mon frère baissa le regard, alluma un cigarillo et sen alla. Il séloigna telle une obscure silhouette parmi les ombres des caveaux du cimetière Saint-Gabriel. Lorsque Nelson franchit son grand portail de fer forgé frappé de lalpha et loméga, le gardien eut la désagréable impression de voir passer un spectre. Un fantôme regagnant le monde des vivants dans un sillage de fumée âcre.

***

Nelson portait désormais une barbe courte et grisonnante, ainsi que des lunettes. Sans monture ni artifice. Il avait fini par accepter ces témoins inévitables de lâge qui passe. Ce vieillissement lent et progressif qui diminue aujourdhui mes propres forces, mais pas mon esprit.

Je dois bien reconnaître que, depuis sa rencontre avec Elizabeth Blache, mon frère avait changé. Ses dernières paroles, alors quil lassistait vainement à franchir le cap dune mort atroce, lavaient littéralement retourné.

«Monsieur Furratier... Je regrette tellement pour votre femme... Nous ne voulions pas la tuer.»

Après une nouvelle dépression pour lui et un nouveau sauvetage pour moi, le «nous» de cet aveu avait obsédé Nelson pendant des semaines. Jusquà ce quil comprenne à quel point Elizabeth et son père étaient proches. Semblables. Et potentiellement coupables.

Néanmoins, mon frère savait, pour avoir retrouvé une photo mondaine de paparazzi dans un magazine «people», que le baron et Elizabeth Blache ne pouvaient être directement les assassins de Sonia, ni les kidnappeurs de Raphaël. Le père et la fille avaient été photographiés, le 6mai2005 autour de lheure du meurtre, à Paris. À loccasion dun pince-fesses de bienfaisance dans les appartements dune grue mariée à un nom à particule.

Nelson avait alors reporté toute son attention sur la fameuse «Organisation» dont sétait réclamée Elizabeth. Sagissait-il dune société secrète? Dun gang daristocrates-malfaiteurs? Dun lobby politique royaliste?

Suite à lultime confrontation quil avait eue avec la veuve Blache, mon frère avait cherché des traces, des preuves de lexistence dune telle association. Un fil à tirer. Mais rien ne lui était venu. Et de toute façon, quelque chose clochait...

D'après les dernières paroles dElizabeth, lorganisation était au service du Prince Louis-Auguste de Navarre, prétendant au trône de France. Mais il ny avait à lépoque que trois dépositaires possibles au trône de France, selon la branche à laquelle on se référait: Louis Alphonse de Bourbon, Henri dOrléans ou Charles de Bourbon. Nulle part nexistait de Louis Auguste de Navarre. Et pour cause...

Historiquement, la dynastie de Navarre sarrêtait en 1234 à Tudela, lorsque sa couronne fut définitivement intégrée à celle de France. Couronne de France détenue on en revient au commencement par trois prétendants légitimes. Deux Bourbon et un Orléans. Mais aucun Navarre. Ce prince Louis-Auguste était inconnu au bataillon de la généalogie officielle, mais demeurait, semble-t-il, assez puissant et influent pour tenir à sa botte toute une petite armée daristocrates revanchards et bien organisés, dont faisaient partie les Farcy du Perche.

Ainsi, mon frère navait finalement pas obtenu grand-chose à se mettre sous la dent pour avancer. Juste un vague complexe de sang bleu et un hobereau normand sénile...



Nelson avait attendu que la nuit tombe. Que le vieux ferme tous ses volets et monte se coucher.

Il avait pris le temps de retirer ses lunettes. Denfiler une cagoule et des gants. De faire en sorte quaucune trace de lui ne subsiste après son passage. Que le baron ne puisse pas le reconnaître un jour, malencontreusement, au coin de la rue.

Il le frappa à la tête. Sans retenir sa main. Sans hésiter.

Pitié! hurla le vieillard, la bouche en sang.

Gontran Farcy du Perche, père dElizabeth Blache, ne semblait pas comprendre ce qui lui arrivait. Il affichait la même fragilité quune châtaigne prise entre les mors dune presse hydraulique demboutissage.

Mon frère, peut-être pour accentuer son emprise sur lancêtre mais plus probablement par sordide défoulement, asséna un nouveau coup de poing dans la mâchoire du baron.

Tu vas parler, dis, charogne!

Le vieux gémit sous la puissance de limpact. Une giclée de sang et de gencive broyée éclaboussa le parquet de la chambre.

Mais de quoi? glapit-il misérablement.

Avec de tels gémissements à la clef, Nelson se serait habituellement demandé en quoi une pareille engeance pouvait encore, un tant soit peu, représenter la force de frappe militaire des troupes napoléoniennes qui dominèrent le continent européen pendant de si longues années. Mais mon frère, ce soir-là, nétait pas dhumeur à se poser ce genre de question. Il était tout simplement dans un état de fureur qui le dépassait.

De la femme que tu as fait tuer à Ouistreham, il y a trois ans! Espèce de vieux fils de pute! Qui a fait ça? Qui la égorgée? Tu vas parler, maintenant!

Gontran Farcy du Perche venait de quitter lhôpital. Une violente agression lavait laissé dans le coma durant plusieurs semaines. Et, lâge aidant, le vieil homme nen était pas sorti indemne. Frappé damnésie partielle...

Nelson le savait. Mais, aveuglé par son besoin de vengeance, il ne sétait pas arrêté à cet état clinique incompatible avec ce quil attendait de sa proie. Avancer. Saisir une information.

Depuis trop de jours, il avait guetté son départ du CHU de Caen. Comme un fauve en cage et affamé devant lequel on agite un steak. Par prudence, il avait laissé un jour de battement au baron. Une unique journée avant décraser le poing de sa colère sur sa frêle carcasse. Car Gontran était sa seule piste pour retrouver le meurtrier de Sonia. La seule quil ait jamais eue. Autant dire quil était prêt à tout pour avancer dans sa quête. Et massacrer un petit vieux pour lui faire recouvrer la mémoire en faisait partie.

Dun grand coup de genou, mon frère broya les bourses du baron. Gratuitement et sans état dâme. Dans ces moments-là, Nelson se transformait en un être plus proche de la bête sauvage que de lHomo Sapiens. Brutal et sans conscience.

Suffoquant, expirant, râlant, le vieil homme se répandait en sang et en larmes. Il se traînait à terre, criant sa terreur.

Arrêtez! Arrêtez, je ne me souviens plus de rien! Je vous en supplie!

Et lenfant? Où est-il? Réponds!

Mon frère lui coinça une main sous sa chaussure. Puis, il fit peser tout son poids sur les doigts arthritiques de Gontran. Le vieillard poussa un hurlement: une phalange venait de céder.

Et là, hein? Tu te souviens mieux? Tu veux que je continue avec les autres?

Le vieux resta muet. Le regard perdu dans les affres de la douleur.

Nelson arrêta la pression de son pied sur le métacarpe du baron, perplexe.

Et sil disait vrai? Et sil avait totalement oublié ce qui s'est passé?

Il considéra Gontran avec mépris. Avec dépit et désespoir, aussi. Comme un chat dédaignant la souris à moitié morte sous ses coups de griffes.

Non! Ce nest pas possible... Il doit bien lui rester un souvenir, même vague...

Nelson souleva brusquement le vieillard par le col rougi de sang de sa chemise et le jeta comme un sac sur son lit. Puis, plaquant presque son visage au sien, il lui siffla dans la figure:

Quest-ce que tas oublié, salopard?

Sous leffet de la fureur, la voix de mon frère était encore plus éraillée et effroyable que dordinaire. Ses yeux de fou et les rides torturées qui en naissaient sous la cagoule achevaient le sentiment de déréliction du vieil homme. Gontran, tétanisé par la peur et la douleur, nosait plus parler ni bouger. Ce cinglé masqué de noir le terrorisait.

Nelson bouillonnait de colère. La rage sortait de lui comme une éruption de lave. Incontrôlable, surabondante, destructrice. Mais, pour la première fois, il se retint dallonger une mandale au vieillard.

Réponds-moi bordel! Ou je tachève à coups de talon! Tu mentends? lui hurla-t-il dans les oreilles.

Le baron regardait son bourreau lui gueuler dessus. Immobile, atone. Il souffrait et sentait ses forces le quitter. La situation lui paraissait sans issue. Lhomme à la cagoule lui demandait des choses quil ne connaissait pas. Il était violent, dangereux, imprévisible. Il semblait habité par des démons. Des démons qui souhaitaient sa mort de petit vieux.

Soudain, Gontran eut une illumination. Comme une déchirure dans le voile obscur qui brouillait ses souvenirs. Quatre chiffres, deux lettres et trois mots. Il sefforça de les conserver à lesprit et les livra à son tortionnaire, comme un laissez-passer pour la vie sauve.

12J58R. Crédit Lyonnais, République.

Nelson fut stoppé dans la nouvelle gifle quil sapprêtait à asséner.

Cest quoi, ça?

Je nen sais rien... Ça vient de me revenir.

Mon frère réfléchit un quart de seconde. Puis il acheva son geste suspendu en lair.

La claque cingla. Le sang gicla à nouveau.

Ce fut le dernier outrage de Nelson à lâge respectable de laristocrate. Il déguerpit dans la seconde qui suivit. Une intuition l'avait aiguillonné et cela lui avait suffi pour sortir de limpasse. Pour se faire une raison de lamnésie du vieux dégueulasse quil aurait bien fini par tuer sous ses coups.


CHAPITRE2:
Disparition

Habituellement, Michel Leprieur ne rentrait jamais du boulot avant au moins vingt et une heures. Depuis que sa fille unique, Claire, était devenue étudiante, plus personne ne lattendait à la maison. Mis à part son gros chat Cacahouète, qui se fichait pas mal des horaires. Comme tous les chats... Michel était du soir et avait repris son rythme naturel de célibataire. Se coucher tard, généralement un peu bourré, et traîner le matin.

Mais cet après-midi-là, il avait quitté le bureau avant tout le monde. Lesprit préoccupé. Un salut bref et distrait à sa secrétaire et son comptable. Ils lavaient regardé partir, inquiets. Trois jours déjà que le patron nétait plus que lombre de lui-même. Taciturne, absent, silencieux. Lui dont les pointes de cynisme mesuré dénouaient toutes les situations un peu compliquées du quotidien.

Une seule question tournait dans l'esprit du presque quinquagénaire.

Mais quest-ce que tu fous, Claire?



Michel Leprieur était issu dune famille rurale des environs de Lisieux. Huit frères et sœurs. Le quadruple en têtes de bétail. Et des géniteurs pour qui les bêtes revêtaient autant d'importance que les enfants. Difficile de se construire dans ces conditions-là. Surtout lorsque lon est un petit garçon espiègle, intelligent et prometteur. À force de désintérêt parental pour ses résultats scolaires, Michel avait fini par sombrer à la fin de lécole primaire. Par miracle, ou plus sûrement par lacharnement de son professeur de technologie du lycée Paul Cornu de Lisieux, il avait quand même décroché son CAP de plombier en 1974. De justesse. Une perche tendue par le destin. Sans trop savoir pourquoi ni comment, le jeune Leprieur lavait saisie à temps.

Après ça, Michel sétait lancé dans la vie professionnelle et avait aussitôt créé son activité à Caen. Il aimait la ville et le contact avec la clientèle. Il travaillait vite et bien. Le sens du commerce lui était naturel. Dune résistance physique hors du commun, il n'avait pris, à ses débuts, aucunes vacances et avait même proposé des interventions nocturnes. Sa renommée avait crû rapidement. En lespace dune dizaine dannées, le petit rejeton dagriculteurs livré à lui-même, que daucuns auraient catalogué doffice dans la catégorie des sauvageons, était devenu le patron de la plus grosse entreprise du Calvados en plomberie, sanitaire et chauffage. Il avait créé son empire à la force du poignet, en partant de presque rien, et était fier de sa réussite. Le succès Leprieur était typique de lépoque les années 80. Les années Tapie. Les années fric. Il en était lincarnation bas-normande dans le milieu du tuyau installé.

Cependant, Michel Leprieur navait pas oublié la part de sacrifices, dincertitudes et de frustrations inhérente à son métier, à son parcours de self-made-man. Il avait surtout souffert davoir dû perpétuellement choisir entre les exigences de sa profession et son attrait enthousiaste pour la sculpture du Moyen Âge et de la Renaissance. Une passion sélective. Étrange pour le premier venu qui naurait pas connu Michel dans ses atermoiements de jeune adulte. Mais pas si étonnante que ça pour celui qui laurait surpris à ses débuts, discutant pendant des heures avec lun de ses premiers clients. Un professeur dhistoire médiévale à lUniversité de Caen. Patrick Steinfeld. Un vieil érudit humaniste. Un monsieur simple, mais pétri de connaissances diverses et variées. Un savant comme les XVIIIe et XIXe siècles en avaient produit en pagaille. Au premier coup dœil, lhomme avait su détecter, chez son plombier, un sens évident de lesthétique. Et, tel un gourou inoffensif et bienveillant, le professeur lui avait insufflé lamour du beau sans y toucher.

Ce penchant pour lart, Michel avait eu beaucoup de mal, par la suite, à le développer et à le cultiver. Faute de temps et dacquis scolaires solides... Pour lui, lécole navait toujours été quune course d'obstacles, un parcours du combattant. Un lieu de préjugés et de rabaissements. Il navait compris que bien tardivement limportance de ce que ses différents professeurs avaient tenté de lui faire assimiler lorsquil avait été enfant. Un bagage minimum pour progresser. Un socle de connaissances de base indispensable pour sélever vers autre chose de plus particulier ou plus complexe.

Michel ne sétait pas pour autant laissé démonter. Au fil des années, après ses impératifs professionnels de bon chef dentreprise, il avait appris en autodidacte. Dans des bouquins achetés au hasard de ses moments libres, puis lus et assimilés au prix defforts intellectuels acharnés.

Cest ainsi que, naturellement, lorsque sa fille Claire fut en âge daller à lécole, Michel fit tout pour lui offrir les meilleures conditions de scolarisation. Pour consacrer à son éducation ce qui lui restait dattention après son travail. Car il ne savait que trop bien lapplication surhumaine que lui avait demandé le comblement tardif et adulte de ses lacunes enfantines.

Claire fut une élève excessivement brillante. Elle décrocha un bac littéraire avec une mention très bien. Puis elle suivit ses études post-bac à lÉcole Régionale des Beaux-Arts de Caen. Elle enchaîna, dans le cadre dun échange universitaire, par un master à lAcadémie des Beaux-Arts de Venise. Michel était fier delle. Sa fille était devenue ce quil navait jamais été: une intellectuelle.



Ce soir-là du 21juillet, lanniversaire de Michel était passé de quatre jours. Et elle ne lavait toujours pas appelé. Vexé au début, il avait fini par essayer de la joindre. Dès le lendemain. Un mauvais pressentiment…

Il était tombé sur la colocataire de Claire, Giulia. Une Italienne dun abord sympathique et qui parlait un peu français. Léchange avait été compliqué et bref. Mais suffisant pour que Michel Leprieur comprenne que sa fille nétait pas réapparue à leur appartement vénitien depuis deux semaines.

Il en était à son quatrième whisky. Ou cinquième. Il ne savait plus trop et sen foutait. Cétait ce quil avait trouvé de mieux pour étouffer la crise dangoisse qui lavait pris en fin daprès-midi dans son bureau. Pas très sophistiqué, ni très élégant. Mais il ne supportait pas de ne plus avoir de nouvelles de sa fille.



Depuis la mort de sa mère, alors quelle navait que cinq ans, Claire avait formé avec Michel un couple «père-fille» fusionnel. Adulte, elle était devenue très indépendante mais avait toujours fait attention de ne pas rompre ce lien affectif. Car Claire avait autant besoin de Michel que lui delle. De ses mots spontanés, de ses avis et de son point de vue de père. Le départ de Claire pour Venise avait été dur pour tous les deux. Ils sy étaient résolus ensemble et avaient bien encaissé l'épreuve. Ils navaient, surtout, jamais cessé déchanger, de converser, de se rendre disponibles lun pour lautre. Au moins un long coup de fil tous les quinze jours.



Pourquoi ne réponds-tu pas, Claire? Où es-tu?

Michel pleurait doucement. La tête dans les mains. Écrasé par linquiétude sur son bout de canapé. Accablé dun chagrin exacerbé par lalcool. Son téléphone posé par terre, sonnant la tonalité pour la vingtième ou la trentième fois de la soirée.

Finalement, fauché par livresse, Michel finit par sendormir dans ses tourments. À peu près à la même heure où Nelson rentrait chez lui, accompagné de sa horde didées furieuses, vengeresses et morbides.


CHAPITRE3:
Une bonne petite balle dans le carter

Le mardi22juillet, Nelson émergea difficilement du coaltar.

À son retour chez lui après sa visite nocturne au baron, ses pensées noires et ses envies de meurtre ne lavaient pas quitté. Sa fureur avait eu du mal à redescendre. Des souvenirs sanglants de Sonia avaient continué à tourner dans sa tête pendant un bon bout de temps. Jusquà ce que ses veines soient suffisamment chargées en alcool et en somnifères pour déconnecter son cerveau. Mon frère sétait alors effondré sur le canapé. Comme une loque... Et il navait plus bougé de son divan jusquà lheure du déjeuner.



La nuit avait rendu au ciel caennais son bleu et sa limpidité des beaux jours. Nelson prit un sandwich à la terrasse du Royal, une brasserie idéalement située sur la place de la République. En vue directe sur le Crédit Lyonnais.

Mon frère navait aucun plan précis en tête. La seule chose dont il était sûr était que le code extorqué au vieillard, associé au nom de la banque, désignait obligatoirement un coffre. Car daprès ses renseignements, les numéros de compte du Crédit Lyonnais ne ressemblaient pas du tout à celui que Gontran Farcy du Perche avait lâché. Il sagissait donc forcément dautre chose. Et, outre les comptes de ses clients, ce quune banque protège par code secret est laccès à ses coffres-forts.

Nelson ne savait toujours pas comment il allait sy prendre pour se faire ouvrir celui du baron. Mais cette difficulté ne le tracassait pas particulièrement. En observant simplement les lieux depuis la terrasse du café, en focalisant juste lécume de ses rêvasseries sur ce qui lui posait problème, mon frère faisait confiance à ses cogitations subliminales pour trouver une idée astucieuse.

Avec le temps, depuis son drame familial et sa dépression, Nelson était devenu un instinctif. Ça navait pas été toujours le cas. Il conservait, au cours de ses enquêtes, de vieux réflexes de pensées cartésiennes et logiques héritées de ses études scientifiques. Cependant, ses déductions ne naissaient jamais plus de rien dautre que dun ressenti, dune impression, dune inspiration sortie du néant. Comme dune bulle faisant «ploc» à la surface dun magma bien visqueux. Nelson la capturait, lanalysait et en bâtissait à chaque fois une construction mentale rigoureuse. Un échafaudage intellectuel impeccable. Irréprochable, bien que fondé sur des hypothèses invérifiables et souvent alambiquées.

Mais mon frère se trompait rarement dans ses intuitions... Il le savait et avait pris lhabitude de faire confiance à son subconscient.



À travers lalignement des tilleuls courant le long de la place de la République, Nelson observait la grande façade blanche de létablissement bancaire. De style néo-classique contemporain, elle tranchait parmi celles des immeubles moins récents qui avaient survécu au pilonnage de juin1944. Ce quartier de Caen, où sélevait lancien Hôtel de Ville, avait été particulièrement dévasté par les bombardements alliés de la Libération.

Inondé de soleil, lédifice inspirait un sentiment de propreté et de majesté monumentale. Il se dressait tel un monolithe indestructible dominant la misère humaine. Pour une banque, leffet architectural était réussi.

À cette idée, mon frère ne put retenir un sourire narquois. Il trouvait quen cette période de pourrissement de la crise des «subprimes», alors que le monde bancaire apparaissait, aux yeux de tous, peuplé dune vaste tripotée de branquignols et de pieds nickelés, le bâtiment ressemblait plus à un château de cartes quà une forteresse albigeoise.

De temps à autre, un homme cravaté ou une femme en tailleur austère entrait dans le Crédit Lyonnais. Toujours dun pas empressé, voire inquiet. Comme lorsque lon rase les murs ou que lon ne veut pas être vu.

La pause-déjeuner se termine... Les conseillers financiers rentrent à lécurie... railla Nelson en regardant lheure sur son iPhone.

Dune voix désobligeante, il héla un serveur et commanda un café serré en sallumant un cigarillo. Mon frère attendait que lui vienne linspiration de son plan dattaque. Laissant son esprit divaguer dans les méandres de son imagination, il ne prêta pas attention au maigrelet, voûté et blanc comme un cachet, qui regagnait, à son tour, son petit bureau du Crédit Lyonnais.



Benoît Perruchot était soucieux. Comme tous les mardis depuis six mois, il rentrait dune séance chez son psychanalyste, le professeur Sylvaner. En calant de cette façon tous ses rendez-vous à lheure du déjeuner, il sétait arrangé pour que cela passe le plus inaperçu possible aux yeux de son entourage et de sa famille. Benoît avait pas mal dangoisses à évacuer et ne souhaitait surtout pas quon le sache. Ses parents, sa fiancée et ses collègues, tout le monde attendait de lui une efficacité à toute épreuve. Une ambition pleine davenir. Un mordant hargneux et une dentition à rayer le parquet.

Le problème était que plus le temps passait, moins le jeune homme se sentait capable de faire illusion. Et, ce mardi, Benoît avait une nouvelle fois essayé de répondre à la question qui le taraudait depuis plusieurs semaines: finalement, pourquoi vouloir faire toujours semblant?

Perruchot sinstalla machinalement à son bureau. En cette période estivale, son agenda était quasiment vide. Ses clients se la coulaient douce en vacances.

Il vérifia quelques bricoles sur son ordinateur, puis se décida enfin à attaquer un gros dossier de financement qui ne pressait pas vraiment. Sans beaucoup dénergie, il commença à éplucher la liasse de papiers. Benoît avait la tête ailleurs. Encore posée sur le canapé de son psy.

Cette fois, un lointain souvenir lui était revenu. Un moment de son enfance très désagréable. Même franchement traumatisant. Une zone dombre que son cerveau avait enfouie dans le lisier bourbeux de sa mémoire. Ce retour soudain à la surface, alors que la partie de divan sécoulait aussi paisiblement que dhabitude, lavait surpris. La remontée avait été brusque. Sans signe avant-coureur. Une image solitaire, dabord, était ressuscitée. Puis tout le reste avait déferlé en cascade. Juste avant la fin de la séance... Et Benoît devait maintenant se coltiner ce fardeau jusquau prochain rendez-vous avec le professeur Sylvaner.



Lorsque le fils Farcy du Perche débarqua dans son bureau accompagné de Julie, la jeune hôtesse daccueil de la banque, Perruchot était encore perdu dans ses pensées.

Julie aimait bien Benoît. Il lui rendait toujours ses sourires.

Très encombrée par son client, elle lui jeta un regard désespéré. Il mit du temps à réagir et se leva maladroitement de son fauteuil. Non moins empêtré dans ses incertitudes.

Maxime Farcy du Perche. Je gère les biens de Père. Le baron... Jai besoin que vous me fassiez ouvrir son coffre.

Lhomme était grand, sec, dun abord repoussant. Sa voix, surtout, était épouvantablement grinçante. Demblée, elle fichait mal à laise. Benoît eut une sueur froide entre les omoplates.

Bonjour Monsieur. Je ne vous avais encore jamais rencontré, tenta Perruchot pour la forme.

En effet! Vous êtes nouveau ici? Vous allez apprendre à me connaître! Je naime pas attendre... Le directeur le sait bien, lui!

Nous avions rendez-vous? demanda Benoît en feuilletant son agenda, intrigué.

Jai eu un de vos collègues jeudi dernier! Ma-ni-fes-te-ment, il na pas passé le message... Cest regrettable...

Benoît était déstabilisé. Cueilli au vol. Errant encore, la seconde davant, dans ses questionnements intérieurs, il ne se sentait pas la force dentraver une telle détermination par des soupçons vraisemblablement mal placés. Des doutes qui lui retomberaient immanquablement sur le coin de la gueule.

Eh bien? Quattendez-vous? insista Nelson dune voix hautaine et méprisante.

Perruchot, battant en retraite et pressé de revenir à ce qui le tracassait en toute tranquillité, farfouilla dans un tiroir de son bureau. Il en exhuma une petite carte à puce... Sa clef daccès aux coffres du Crédit Lyonnais.

Nous y allons, Monsieur Farcy du Perche. Suivez-moi, je vous prie.

Bien! Jaime lénergie et lefficacité!



Au fond du bâtiment, un escalier hélicoïdal menait au sous-sol de la banque. Au bas de cet escalier, une porte blindée gardait lentrée de la salle des coffres-forts. Benoît Perruchot introduisit machinalement sa carte dans le bazar électronique qui en occupait le centre. Lengin avala le rectangle de plastique, afficha trois diodes vertes, puis recracha la carte en égrenant dune voix synthétique:

«Bonjour Monsieur Perruchot. Je suis heureux de vous revoir. Bonne visite!»

Nelson ne put sempêcher de lâcher un gloussement narquois.

Quand la mécanique se met à parler, cest toujours dun navrant...

À la suite du jeune banquier, il entra dans une vaste pièce tapissée de tiroirs argentés. Tous de tailles différentes. Tous avec un verrou en saillie et aucun orifice pour y glisser une quelconque clef. Perruchot sapprocha dun poste informatique trônant au milieu de la salle. Il y connecta la clef USB quil portait en mousqueton à sa ceinture. Lécran salluma sur une fenêtre sobre, sans fioritures ni artifices. Un code daccès y était demandé. Perruchot se tourna alors vers le fils Farcy du Perche.

À vous de jouer, Monsieur! Un seul coup est permis! tenta-t-il en forme dhumour, afin de décrisper la tension de leur premier contact.

Constant dans son rôle de hobereau prétentieux, Nelson lui jeta un regard digne dun seigneur du Moyen Âge congédiant un amuseur public. Il sassit derrière lécran et approcha ses mains du clavier.

Ou le vioc sest vautré sur le numéro et il faudra que je trouve vite une solution de repli, ou je reste dans la partie... analysa-t-il en toute rigueur.

Les fesses serrées et le souffle court, Nelson tapota «12J58R» sur les touches de l'ordinateur. Avec soulagement, il entendit un «schlouck» retentissant dans la pièce. Un coffre venait de se libérer en émettant une lumière verte. Benoît Perruchot regarda le fils Farcy du Perche dun air satisfait. Faisant en sorte de ne rien laisser transparaître de sa nervosité, mon frère adopta une attitude blasée et impatiente.



Le jeune banquier trottina jusquà la petite porte blindée de l'alcôve no58. Il louvrit en grand et retira du tiroir une caissette métallique. Il la déposa sur un bureau en bois verni jouxté de deux fauteuils en cuir, puis fit deux pas en arrière.

Je vous en prie, dit-il à Nelson.

Mon frère prit place et souleva le couvercle de la boîte.

Fils mandaté par le baron, je suis censé connaître ce quil referme et ne venir que pour quelque chose de bien particulier. Si je ne veux pas éveiller de soupçon de la part de ce trouduc de banquier, je ne dois y prendre quune seule chose. Ne pas farfouiller dedans pendant des plombes. Une seule chose... oui, mais laquelle?

À une extrémité de la boîte, il y avait tout un tas bordélique de petits objets divers et variés. Faisant mine dy remettre un peu dordre, Nelson en profita pour en dresser un rapide inventaire.

Rien dintéressant là-dedans. Essentiellement des souvenirs et des bijoux.

De lautre côté, une pile de paperasse, ventilée dans des sous-chemises colorées, emplissait les trois cinquièmes de la caissette. Nelson sortit la totalité du paquet et le posa sur le bureau. Il feuilleta les pochettes une à une, comme sil cherchait quelque chose en particulier.

Pas ça... Pas ça... Mais, tudieu, où se trouve-t-elle donc? ronchonna-t-il faussement à haute voix.

Le manège dura une vingtaine de secondes.

Soudain, deux mots écrits au feutre sur une sous-chemise rouge le figèrent: «MANUSCRITS BUNKER».

Nelson lentrouvrit et reconnut tout de suite ce quil pressentait. Le même papier jauni que celui qui hantait ses cauchemars. La même écriture italique de ses souvenirs les plus noirs. La cause de ce qui lavait presque anéanti. Les manuscrits quil avait eu à expertiser à Ouistreham. Ceux qui, dans ses certitudes de veuf, étaient à lorigine de la mort de Sonia et de lenlèvement de Raphaël.

Il déglutit péniblement, sefforçant de ne pas perdre les pédales. Un magma furieux de pensées violentes et destructrices montait brusquement en lui. Mon frère se connaissait: dici une dizaine de minutes au mieux, tout ce quil y avait de plus sombre en lui allait éclater à la surface. Et il devrait être loin et seul pour gérer sa crise. Car, dans ces moments-là, plus rien ne le retenait. Il pouvait tuer, comme se tuer.

Nelson sefforça de faire bref. Il referma la pochette et la garda à la main en fourrant le reste, à la diable, dans la caissette.

Bon, ça y est! Vous pouvez refermer le coffre! ordonna-t-il dune voix éraillée et crispante.

Perruchot sexécuta sans se presser.

Nelson simpatienta. Des images de rouge, de sang, de gorge tranchée dansaient de plus en plus distinctement dans son esprit. Le retour à la surface du meurtre de Sonia bouillonnait en de gros grumeaux compacts.

Faites vite! Je suis attendu et jétouffe là-dedans! hurla-t-il presque.

Le jeune homme salarma dun coup, sexcusant presque de sa lenteur. Le fils Farcy du Perche avait un ton de plus en plus agressif. De plus en plus inquiétant.

Vous devez encore émarger le registre... bafouilla Benoît.

Il tendit un épais cahier corné.

Mon frère fusilla du regard le banquier. Perruchot baissa les yeux.

Ah! Ce nest pas vrai, ça! Vous finirez par tous nous faire crever avec votre saloperie de paperasse! lança-t-il sèchement.

Sans politesse, il attrapa le bouquin, demanda la date au jeune homme et traça un gribouillis nerveux en forme de signature.

Ça y est? Cest tout? On peut y aller ou il vous faut aussi mon empreinte rétinienne? siffla Nelson une dernière fois.



Moins de cinq minutes plus tard, mon frère sortit du Crédit Lyonnais. Franchissant son hall dentrée presque en courant, il se précipita à labri de sa guimbarde. Une fois assis au volant de sa vieille Volvo hors dâge, la pochette jetée en vrac sur la banquette arrière, il chercha vainement à reprendre sa respiration.

Nelson finit par sélancer sur la route, sans but. Ses roues lemmenèrent à Ouistreham. Ses pas à Luc-sur-Mer. En fin daprès-midi, son volcan intérieur apaisé, il posa enfin les fesses sur le canapé de son salon et ouvrit la chemise rouge.



Ce que lut mon frère dans ces manuscrits dépoque fait aujourdhui partie de la petite histoire dans la Grande Histoire, celle de la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Lhistoire dune invraisemblable tentative de négocier le déclin des puissances de lAxe alors que le rouleau compresseur du débarquement allié en Normandie sapprêtait à entrer en action. Soixante ans plus tard, elle peut sembler sans importance. Un simple épiphénomène. Un sursaut avorté. Et pourtant... Cet infime morceau de la Guerre, enfoui par lensemble, aurait pu faire basculer le cours des choses. Sil avait eu lieu quelques semaines plus tôt, la face du monde daujourdhui serait sûrement différente.

Bien sûr, jai reconstitué les événements à partir du contenu des manuscrits volés par Nelson au baron. Mais aussi grâce à mes déductions, à mes connaissances de lhistoire de la résistance normande et aux témoignages darchives auxquels un bon ami de la Très Grande Bibliothèque François Mitterrand ma laissé accéder. Dans lensemble, tout est vérifiable et véridique. Pour mon lecteur, je préfère cependant le romancer. Car cest ce que je sais le mieux faire.

***

Le jeudi1erjuin1944, Dino Fetucci décolla dune base militaire des environs de Rome.

Il régnait dans cette ville une incertitude, une pagaille, une attente indescriptibles. Les Allemands étaient en train de préparer en hâte leur repli vers les Alpes. Sous la pression des Alliés qui épuraient progressivement le sud de Rome depuis début mai, la froide mécanique de loccupation allemande sétait totalement effilochée. Plus rien ne fonctionnait dans la capitale italienne. En quelques jours, des pans entiers de ladministration nazie romaine sétaient volatilisés. Ses rouages ne tournaient plus ensemble. Plus personne ne savait qui faisait quoi... Plus rien nétait contrôlé.

Cétait dans cette ambiance de foutoir total, dordres et de contrordres que par je ne sais quels quiproquo, manœuvre ou compromission un émissaire spécial du Vatican parvint à obtenir quune mission secrète soit confiée en toute urgence à un pilote italien répondant encore théoriquement au commandement du général SS Dubendorff. Et que son avion décolle dans lheure en direction de Cherbourg pour une escale de ravitaillement en carburant, avant datteindre sa cible. Lémissaire donna à Fetucci une liasse de documents confidentiels cachetée des armes papales. Un colis ultra-secret et de la plus haute importance que laviateur avait pour objectif de remettre dans la nuit même à un espion infiltré en Angleterre, sur la côte du Dorset. Lhomme était censé attendre le passage du chasseur italien entre deux et quatre heures du matin. Fetucci navait comme autre renseignement que les coordonnées géographiques du pré à moutons au-dessus duquel il devrait larguer le paquet, et doù séchapperait un signal lumineux émis par son «contact» au sol. Deux coups longs, trois coups brefs.

Pour le reste, ça avait été à lui de se débrouiller. Comme toujours dans cette armée italienne pantelante où la désorganisation était criante et limprovisation devenue le principal mode de fonctionnement.



Âgé dà peine vingt-sept ans, Fetucci était déjà un vétéran chevronné des campagnes dÉthiopie et dAfrique de lEst. Peut-être même lun des plus talentueux de la Regia Aeronautica Italiana, la Force aérienne royale italienne. Jouissant, de fait, dune aura particulière dans son unité daffectation, le jeune pilote de chasse réussit à obtenir le meilleur avion de la base. Un Fiat G55 Centauro rafistolé et surgonflé. Un minimum quil était en droit dexiger au regard de la difficulté de sa mission.

Celle-ci allait se faire en deux étapes. Le vol jusquà Cherbourg. Puis la traversée de la Manche. LItalien savait, dentrée de jeu, que la deuxième serait évidemment la plus risquée. La plus dangereuse. Il aurait à survoler, de nuit, le territoire anglais et ses batteries antiaériennes dans un contexte météorologique de queue dépressionnaire.

Avec une chance sur deux de se faire descendre de lautre côté de la Manche, Fetucci quitta le sol italien le ventre noué.

Il passa successivement la chaîne des Alpes, le lac de Zurich, Bâle, Belfort, Troyes, le sud de Paris, Lisieux et le nord de Caen. Sans souci. À vingt-quatre mille pieds de hauteur, lavion de chasse avala son plan de vol à grande vitesse. Il atteignit le rivage normand presque deux heures après son décollage de Rome. Comme prévu...

Un ciel plombé dune couche quasi continue de cumulo-nimbus dorage y attendait le jeune pilote. Toujours comme prévu...

À lapproche de Port-en-Bessin, Fetucci, soucieux de ne pas perdre de vue le trait de côte, diminua donc fortement son altitude pour passer sous le plafond nuageux.



Eugène Nicolle nen pouvait plus de ces boches partout. Presque cinq ans quils avaient envahi son bout de campagne normande. Quune chape de plomb avait tout transformé. Tout enlaidi. Au cours des trois premières années, les SS avaient fusillé quelques-uns de ses copains denfance. Pour lexemple. En représailles. Il lavait encaissé, difficilement. Quand ce fut au tour de son neveu, Eugène passa dans la Résistance. En janvier1942.

Ami de longue date de Robert Douin, surnommé «Civette» dans le réseau de résistance Alliance, il fut rapidement amené à conduire des actions denvergure. De par son expérience des chemins de fer calvadosiens il travailla comme garde-barrière pendant une quinzaine dannées avant le début de loccupation allemande et sa grande habileté dans le maniement des explosifs, Eugène organisa plusieurs opérations de sabotage des convois ferroviaires allemands dans la région de Bayeux. Il provoqua le déraillement dune bonne douzaine de trains. Trois dentre eux furent entièrement détruits. Son nom de code était «Musaraigne», et Eugène ne se fit jamais pincer par les Allemands.

Lorsque, le 5mai1944, la Gestapo arrêta Désiré Lemière et Robert Boulard, le réseau Alliance du Bessin fut proprement décapité. Désœuvré, désorganisé dans ses actions de résistance, Eugène Nicolle se mit alors en sommeil, attendant des jours meilleurs. Comme tout un chacun, il captait et écoutait Radio Londres. Et, comme tout un chacun, peut-être mieux averti que la plupart, il se douta, le 1erjuin1944, quun gros truc nallait pas tarder à arriver.

En cette fin daprès-midi, après un coup de main à la ferme de son ami Gaston Levaux, Eugène venait de rentrer chez lui, une bicoque perdue dans la campagne de Port-en-Bessin. Il avait eu envie de farfouiller dans sa planque darmes. Pour être sûr dêtre toujours prêt et le matériel en état de marche. Au cas où...

Cétait un trou soigneusement aménagé au pied dun grand chêne, à labri dun bosquet touffu. Eugène avait régulièrement changé de cachette depuis deux ans, surtout depuis que la Gestapo avait démantelé le groupe. Cétait sa troisième en moins dun mois. Une bonne mesure de sécurité contre une éventuelle dénonciation.

Il entendit venir de loin le bruit du moteur de lavion de Fetucci.

Malgré son âge, sa vue était restée perçante. Il reconnut tout de suite les cocardes apposées sur le dessous des ailes. Trois bâtons noirs crochus dans un disque blanc cerclé de noir. Linsigne de la Regia Aeronautica Italiana. Et la croix gammée nazie.

Le zinc volait bas et vite. Il venait droit sur lui. Sans réfléchir, Eugène chargea précipitamment deux cartouches à sanglier dans le fusil quil tenait entre les mains. Puis il larma et canarda lengin.

Un coup de sang? Un vieux réflexe de chasseur de bécasses? Ou peut-être la certitude que le gros truc était imminent? Difficile de savoir...

Toujours est-il que la première balle frôla lhélice. La deuxième explosa le carter dhuile de lavion.
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