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À propos de lauteur

Joël Chaussoy est né le 2 août 1952 à Bruay-la-Buissière, dans le Pas-de-Calais, au cœur dune région où le charbon fut longtemps la principale ressource. Ce fils de mineur vit aujourdhui à Tahiti, où il est installé depuis 1984.

Au cours de lannée scolaire 1964-1965, monsieur Huberlant professeur de français au collège des garçons de Raismes-Sabatier (59), prédit au jeune élève quil écrirait un jour un roman. 

Bien des années plus tard, Joël Chaussoy commence à rédiger un synopsis destiné au 7e art avec lequel il espérait attirer lattention dun cinéaste. Dans un premier temps, il envisage un audacieux coup de poker: faire distribuer le journal de la région sur la Croisette, en plein festival de Cannes. Un grand encart, à la mesure du projet, devant y être inséré. Fort heureusement, la présence de Thierry Lhermitte à Huahine ( il y tournait à lépoque «Le Prince du Pacifique»), lincite à recueillir son avis. Le comédien à qui il a osé faxer les quelques pages en expliquant sa démarche, lui a aimablement téléphoné par la suite pour convenir que même si son histoire était bien écrite et agréable à lire, il fallait rester prudent et ne pas se lancer dans une stratégie aléatoire et ruineuse, les metteurs en scène préférant la plupart du temps ne pas prendre de risques et adapter un livre qui a déjà séduit le grand public. La clé de la réussite passait donc par lécriture dun roman populaire. 

Bien quil ne fût pas préparé à une aventure littéraire qui aura accaparé quatorze années de sa vie (corrections incluses), il est finalement parvenu à exaucer le vœu dun enseignant éclairé. 


À monsieur Huberlant, professeur de français, dont je fus lélève au collège des garçons de Raismes-Sabatier (59590), durant lannée scolaire 1964-1965, et qui peu avant sa regrettable disparition avait pressenti que jécrirais un jour un roman. Mieux vaut tard que jamais!


Première partie

1

Le très charitable meeting dathlétisme de Paris, dans un stade de France bondé, était ce dimanche 3mars 2019, un événement majeur à double titre. Dune part, parce quon célébrait le centenaire de la FISCR (Fédération Internationale des Sociétés de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge) et dautre part, parce quon saluait le départ à la retraite de Ron Murphy, un fantastique champion du sprint, toujours capable à quarante ans de rivaliser avec lélite des jeunes compétiteurs.



Inscrire son nom sur les tablettes de la renommée lui avait conféré une fierté telle, quaprès sêtre hissé sur la première marche du podium, il nhésitait pas à sauter à pieds joints sur les reluisantes pompes de ceux qui osaient toiser, de plus haut encore, sa coupe à la brosse et son teint noir comme du cirage.



Le Guadeloupéen dont la mère était sénégalaise savait que létat civil lui avait reconnu le patronyme dun acteur célèbre. Quant à la nature chargée du générique, elle avait tout exprès mélangé les bobines, distribuant des gènes qui au casting de la ressemblance lui valurent le rôle du parfait sosie.

Que ce fût Eddy ou Ron, la star dHollywood ou le recordman mondial du 200mètres, chacun des Murphy brillait dans un registre différent. Il nen demeurait pas moins vrai que la vedette olympique aimait également «faire du cinéma», son cinéma. Sagissant cette fois de quitter la scène  ou plutôt la piste  en beauté, il nétait surtout pas question dêtre «doublé» par qui que ce fût.



Malgré labsence denjeu, les performances savéraient excellentes et sous un soleil hivernal exceptionnellement radieux et mettant en lumière les épreuves, il était logique que les regards se portassent vers le Tartan et la pelouse. Seule la loge des officiels échappait à la règle et pour cause: une magnifique pièce montée y trônait. Quelle fût la vitrine dun grand chef pâtissier, personne nen aurait douté. On attendait plus désormais que le prodigieux athlète pour que la montagne de délices livrât enfin ses saveurs secrètement enfouies. Il suffisait quil réalisât son ultime rush, puis revêtît smoking et nœud papillon. Libre à quiconque de le croire aussi habile à découper lonctueuse pyramide quà transmettre son témoin.



Le bon geste pour lAntillais, consistait à adjuger au plus offrant sa tenue de course, mouillée pour la noble cause.

Monsieur Philippe de Rougemont appréciait tout particulièrement que Ron Murphy simpliquât de la sorte. Lex-ambassadeur du Canada, promu sous-secrétaire général de lONU, était président dhonneur de la fête. Anémone Gousset de la Croix-Rouge internationale était à ses côtés et en lui désignant le fruit confit au sommet de lappétissant édifice, il convint avec elle de la réussite du projet et de lengouement suscité:

«La cerise pour des tas de gens dont la vie nest justement pas du gâteau, ce sera largent que nous aurons récolté pour les soulager!»



Largent arrangeait certes, très, très bien les choses, il nétait pourtant pas un remède universel. Le géant de la politique en connaissait les limites et il aurait eu beau, jadis, installer sa jeune épouse infirme dans un fauteuil roulant tout en or, cela naurait pas rendu le bonheur et la santé à celle qui, refusant dévoquer cette nuit tragique de la Saint Sylvestre où il avait pris le volant à leurs risques et périls, accepta de dépérir sans lui adresser le moindre reproche. Si brève que fût lexistence du couple, elle permit quand même au veuf davoir une fille, aujourdhui âgée de vingt-quatre ans. Elle était sa consolation, sa fierté et la truculence incarnée.



Les trois Grâces avaient uni leurs talents pour dessiner langélique visage dAlexandra, légratignant dun zeste de malice et de coquinerie. Cétait sous cet affriolant minois quencadrait une chevelure brun foncé et à lenseigne de ses grands yeux noirs que logeait lirrésistible charme féminin.



Le politique aurait souhaité que les médias fissent autant léloge du père comblé que celui du brillant homme public. Il aurait fallu pour cela que la jeune femme paradât à ses côtés et détournât sur elle un maximum de flashes. Lexercice lui aurait ouvert quantité de portes. Lorpheline de mère nétait pas de celles dont on trace la voie en bousculant les obstacles, a fortiori lorsquil sagissait de sa carrière professionnelle. Elle sinterdisait les chemins de halage et les prérogatives liées à son rang social. Affirmer sa personnalité et ne sen tenir quà ses seuls mérites lui importaient davantage que de côtoyer de façon vénale les chefs dÉtat, les affairistes et les sommités de tous bords. Elle cherchait, pour lheure, ses marques entre la vraie Chantilly et la crème personnifiée. Elle enrageait de jouer des coudes parmi les pourléchés, les flagorneurs, les jaboteurs quelle abhorrait.



Dur, dur de satisfaire un père quelle voyait trop rarement, quelle embrassait la plupart du temps à la sauvette, dhonorer des invitations officielles qui entravaient son épanouissement personnel, elle aurait nettement préféré les tribunes populaires, mais admettait quelle ne trouverait pas meilleur emplacement que celui quon lui avait réservé: dans lalignement immédiat des starting-blocks. Elle avait laubaine inouïe de pouvoir croquer au fusain de magnifiques athlètes. Non, elle nallait surtout pas faire la fine bouche et sefforcerait même denrichir ses dessins dune signature célèbre. Tellement désireuse dassouvir sa passion, elle sen mordait les doigts davoir à surveiller son trublion dépoux. Il sétait engagé à ne pas contrarier son beau-père et voilà que celui-ci était déjà en train de grincer des dents.



«Sale paparazzo» et «sale papa rassis» figuraient parmi les habituels quolibets échangés entre les irréductibles cabochards, ceux-ci se détestant royalement.



Ballottée entre les deux extrêmes, Alexandra se défendait dêtre une girouette, une femme tampon, une femme objet, dautant que chacun des êtres chers se targuait de navoir quelle en commun et seulement elle. Refusant dêtre juge et arbitre, elle reconnaissait que tout séparait les antagonistes, à commencer par le physique. Difficile notamment de les mettre sur un pied dégalité du point de vue de la taille. LItalien avait celle dun roquet et le Canadien celle dun terre-neuve. Le Latin avait dû être fou du roi dans une vie antérieure: une grosse mèche lui tombait du front tel un lâche pompon au bout dun cliquetant bonnet. Des yeux sombres et narquois en agitaient encore les grelots, gardant en éveil des traits délicats et racés. Le visage du Nord-Américain avait lallonge dune goutte deau. Des cheveux argentés, une fois laqués et peignés, zébraient un crâne clairsemé. Pas facile détablir qui avait les plus petites oreilles. Le faciès carré de Mario Luchetti les rehaussait davantage que celui oblong et rapetissant de Philippe de Rougemont. Le nez bronzé pinçait aussi fort que le tarin dalbâtre sévasait. Les lèvres saillantes et pulpeuses du gendre tranchaient avec celles plutôt plates du beau-papa.

Le caractère désinvolte et provocateur du prolétaire sopposait aux bonnes manières du nanti. Le premier, bien que foncièrement teigneux, hâbleur et taquin, pouvait également se révéler admirablement tendre et sympathique. Le second était magnanime, digne, rigoureux et un tantinet aigri.

Le lion sauvage et le lion dressé en étaient arrivés à rugir et montrer tous leurs crocs. Ceux de limpénitent fumeur de roulées étaient si jaunes quon aurait dit des grains de maïs. Le distingué mandataire de lONU affectionnait surtout la pipe, cette sorte de méandre quil déplaçait dune commissure à lautre comme pour illustrer une politique parfois versatile et dont les biais mariaient tact et ruse. Il aimait de façon critiquable en faire humer les volatils serpentins, confondant volontiers bouffarde et calumet. La paix nétait-elle pas sa profession de foi?



Vous aviez juré dentrer dans le stade les mains vides, rappelez-vous!… Cest à cette seule condition et pour ne pas fâcher Alexandra que je vous ai accrédité. Si je navais écouté que mon bon sens, le loup que vous êtes naurait pas eu la moindre chance de pénétrer dans la bergerie!

Quoi que vous en pensiez, jai tenu parole: cet appareil nest pas le mien, il ma été prêté par un ami. Quant à laccréditation, franchement, quel toupet! Vous aviez tellement peur pour votre réputation que si jen crois mon badge, je mappelle maintenant grâce à vous «Dario Ronchetti»… Peut-être quen plus de montrer patte blanche, vous auriez voulu que jôte cette alliance qui vous inspire tant de honte… Ne demandez pas à un loup de se mordre la queue au beau milieu dun troupeau après avoir tout tenté pour lenrager. Je nai pas moins le droit de prendre des photos, que vous, de nous bassiner avec des clichés!



Lexplication à mots couverts avait lair dune messe basse et bien quaucun des deux ne sonnât langélus, un couple dâge canonique vint se pendre aux cloches sans se faire prier. Bénédiction ou pas, on évita ainsi une séparation des plus orageuses:

 Nous navons pas eu le plaisir dêtre présentés, caqueta lépouse distinguée, plus ponte que jamais et couvant des yeux le séduisant Italien tel un œuf dont elle aurait adoré faire son poussin.

Probable que la poularde avait déjà un coup dans laile et que notre coquin y aurait perdu quelques plumes.

Navré de vous décevoir, madame la comtesse, rétorqua le beau-père peu arrangeant avant dajouter: ce monsieur que jai eu tort dassimiler au photographe officiel quon mannonçait, nest malheureusement quun journaliste!

La réponse était expéditive et le natif de Tarente (la tarentule pour son détracteur) ne sincrusta pas, ayant bien du mal cependant à détourner son attention dun décolleté panoramique conciliant formes et profondeur. Avait-il simplement vue sur Silicon Valley?

Sil sagit douvrir lœil et le bon, mon objectif vaut bien celui du photographe le plus mondain, même si je préfère être là où lon mattend le moins!

Pour le diplomate coincé par le protocole, lexaspérante insinuation, était un motif légitime pour pester contre sa fille. Pourquoi nempêchait-elle pas le «paparasite» de nuire?



Le chasseur de têtes était à la solde dun magazine à scandale: «Le Brise-Mottes» dont le nom était à lui seul tout un programme. Le Tarentino ne sembarrassait pas de scrupules et prétendait se régaler aux dépens de tel ou tel convive, gagnant sa croûte parmi les plus gratinés. Hormis Alexandra et Philippe de Rougemont, personne nétait en mesure de deviner ses intentions, ses manœuvres sournoises. Ce pince-sans-rire navait de cesse dépingler dans le ciel des mauvais jours, sur létendoir de lopprobre les étoffes cousues de fil blanc. Les plus lessivés ne sen remettaient généralement pas. Le regard désabusé et furibond dune épouse aux aguets avait suffi jusque-là à contrarier les plans de Mario, mais celui-ci sétait finalement arrangé pour se perdre dans la foule des anonymes, là où on ne risquait pas de lui confisquer un «judas» ô combien indiscret.



Le champagne coulait à flots dans la tribune présidentielle et par une coïncidence extraordinaire le bouchon détona à linstant précis où le starter appuya sur la gâchette. La dessinatrice vit Ron Murphy en premier relayeur du 200mètres, plus prompt à jaillir de ses cale-pieds que le liège, hors du goulot.



Lénergie explosive sous haute tension musculaire contrastait avec le statisme flasque des modèles embauchés à lÉcole nationale supérieure des beaux-arts. Douée pour le graphisme, Alexandra y avait suivi maints cours du soir après son baccalauréat pour sadonner à son passe-temps favori, sortir dun carcan universitaire et se reposer dun enseignement journalistique trop rigide. Certes, il avait fallu que la chirurgie optique réajustât sa vision, mais tant quelle demeura myope, sa place de prédilection se situa aux avant-postes. À ce titre, son odorat fut tellement sollicité, quaujourdhui lalchimie des sens, sinon la mémoire olfactive, lui restituaient encore fidèlement les parfums et les effluences dhommes et de femmes campés dans leur nudité. Dordinaire, la beauté et la laideur tout à la fois, nichaient au creux des corps avachis ou raidis. La virtuose du fusain se souvenait de rares cas où de superbes anatomies, idéalement façonnées, soffraient à lappréciation de tous. Néanmoins, en aucune manière du point de vue de la densité, une musculature artificiellement élaborée, avec la fulgurance que cela suppose, ne pouvait soutenir la comparaison avec celle des authentiques athlètes qui la construisent laborieusement, au prix defforts intensifs et soutenus. Alexandra le constata lors dune mémorable séance de dessin, si mémorable que les rires lui résonnaient encore dans les oreilles. À lépoque, en guise de thème imposé, les élèves devaient reproduire tantôt au pinceau, tantôt au crayon, parfois au charbon de bois, certains chefs-dœuvre de la sculpture. Lexpérience sétendit au-delà dun trimestre; un catalogue photographique préparant les modèles de chair et dos à sidentifier au personnage de leur choix. Ce fut dans ce contexte particulier quun des professionnels de latelier, un freluquet, flasha pour «Héraclès archer» dAntoine Bourdelle et se fixa un délai dà peine quelques semaines pour incarner mieux que quiconque le légendaire colosse. 



Adrien réapparut trois mois plus tard. Chacun constata que la transformation promise avait effectivement eu lieu. Conclure aussitôt à une métamorphose miracle, cétait oublier le rôle joué par les hormones de croissance et leurs dérivés sur le métabolisme humain. La fréquentation assidue des salles de musculation nétant juste bonne quà entretenir les faux-semblants. Personne ne fut vraiment abusé.

Décidé à aller jusquau bout de la mascarade, lhercule dopérette venait de rallier directement lhonorable institution après un footing de onze kilomètres. Une fois nu et après avoir déposé sur le sol son vêtement trempé, peu soucieux des effluves libérés, il adopta une attitude ostentatoire et fanfaronne bien loin de son habituelle modestie. Dommage que cette aberrante et spongieuse plastique néquivalût en rien à la corpulence harmonieuse et compacte des sportifs de haut niveau. Le meeting de bienfaisance le confirmait ici avec beaucoup plus dévidence.



Le frimeur avait ajouté, sans forcer, deux étages à son «bodybuilding». Ses abdominaux naguère abdominables saillaient depuis, en dessinant dillusoires marches descalier. Quant aux pectoraux, ils naviguaient sous un menton à balustre, aussi remuants que des cages dascenseur en constant rappel. Tant pis pour les contrepoids qui, entre les cuisses capitonnées, semblaient en «contrepartie» ne convenir quà un vulgaire fil à plomb. Notre phénomène ne sen était guère formalisé et monta crânement sur lestrade dominant la vaste classe. Alexandra qui avait fait un pas de recul pour préserver ses narines, le vit ensuite caler le genou droit sur un pouf moelleux, tandis quau niveau de la poitrine, la jambe gauche appontait de la plante du pied lassise dun tabouret. Langle ouvert entre les cuisses était denviron soixante-dix degrés. Dirigé vers le ciel et exprimant une toute-puissance factice, un bras musculeux tendait à son maximum une invisible corde.



La remise en chantier et son préfabriqué anatomique navaient pas achevé davantage celui qui continuait à garder du gamin quil fut, ce petit rien, ce sexe grêle qui pendouillait comme un cordon dont il aurait délié ses pitoyables bourses, lançant sans complexe une OPA sur tous les regards. Dans un marché de dupes où notre bellâtre était en même temps acheteur et vendeur, les crayons dressés en quête de perspectives nétaient pas moins que des pouces levés à sa louange.



Quand la main gracile dune perfectionniste tapota la fesse gauche pour la rehausser, notre culturiste fut appelé à un effort supplémentaire dans une situation qui nétait déjà pas très confortable. Il se retint de grimacer alors que, privés de leur élasticité naturelle, les tendons commençaient à le tirailler sérieusement. Pour ne rien arranger, lorsque certains yeux féminins sappesantirent sur son pénis, telles de rondes loupes fixant un menu détail de la reproduction, le matamore sen trouva si flatté quil nen put cacher son émoi. À travers sa mise en plis, le petit fripé avait plus la texture du ressort que du bigoudi, et dévoilant des ressources insoupçonnées se défroissa sur une ébouriffante longueur. Il devint raide, périscopique, bénissant lair ainsi quun goupillon en plein aspergès. Encore badigeonné à la chaux vive dune brûlante étreinte, le gland exhalait une odeur caractéristique. À devoir le scruter rougeoyant de tout son feu, Alexandra neut plus quune envie: souffler sur la braise. Elle postillonna si fort que le «fumigène» séteignit dun seul coup, dun seul. «Héraclès archer» en fut déstabilisé et débanda autant du phallus que de larc. Les premières crampes déjà perceptibles saccompagnèrent dune décharge électrique autrement plus intense, lorsque son talon ripa sur le tabouret, le chassant dun même élan. Il acheva brutalement le grand écart largement ébauché, en concassant sur le sol ses deux galets testiculaires. Une gerbe détincelles lui embrasa les yeux, pour rendre compte dune atroce souffrance dont il se crispa au milieu des rires assassins. La leçon fut cruelle et marqua le départ définitif du fier-à-bras, ou plutôt du «casse-couilles».



La mémoire, bille en tête, est un intarissable fleuve qui charrie sur la drave ses grumes de malheurs et de joies vers la scierie du temps, réductrice de bien des souvenirs. Chacun est son propre menuisier, son propre ébéniste, son propre garde-meubles. Le mauvais bois que la conscience rabote à la fibre de lémotion se signale en provoquant de douloureuses échardes. Le bois précieux, que notre reconnaissance entretient et que nos pensées cirent et patinent dun pénétrant bonheur, exprime des parfums dâme agréables comme ceux du santal.



Si lexistence dAlexandra avait été une forêt et les beaux-arts larbre qui cache cette forêt, le talent y aurait mis sa cognée. Bon fût ne saurait mentir sous son écorce. La sève paternelle y coulait certes, mais pas jusquà la cime. À peine branchée sur la carrière journalistique, elle fit vite fructifier intelligence et don. Le bienveillant passage de flambeau dun illustre dessinateur humoristique avait facilité son éclosion au sein dune importante maison dédition. Au service de la presse et jonglant avec le fusain et la plume, elle immortalisa dabord les protagonistes des retentissants procès, puis confirma ses excellentes dispositions pour la caricature et le trait desprit. Ce fut à la télévision quelle traduisit le mieux les différentes facettes de sa personnalité. La RTB lui ayant proposé danimer six mois durant un divertissement quotidien patronné par une célèbre revue satirique et dont elle avait imaginé le concept. Le jeu «Gare à la chute» remettant au goût du jour des actualités dépoque, était jalonné de sketches et de chansons pendant lesquels des candidats notés par des spécialistes du genre, singéniaient à inventer des légendes rigolotes pour des dessins inédits ou à réinterpréter damusants croquis dont on avait vidé le contenu des bulles ou supprimé les mots dauteur. Le lauréat des lauréats avait eu lavantage dêtre recruté par le sponsor officiel de lémission. 


2

Laubaine dun faux départ avait permis à Alexandra de peaufiner le portrait de Ron Murphy. Un portrait quelle envisageait de soumettre, grâce à son père, aux enchères caritatives du jour. Le champion avait ses plus grands fans à lintérieur du stade, et nul doute que lœuvre qui référait à son ultime course allait exciter la convoitise des plus argentés. Encore fallait-il la faire parapher, et intercepter lidole nétait pas gagné davance. La sagesse conseillait à la chroniqueuse dattendre quil bouclât son tour dhonneur et en eût fini, avec les nombreuses sollicitations dusage. Dici là, elle avait tout loisir de repérer son mari. Un mari particulièrement cachottier et qui sétait habilement abstenu de lui révéler sa véritable nature professionnelle durant leurs fiançailles. Même pendant les quinze premiers mois de vie conjugale, elle navait pas cherché à le confondre. Limpression la plus favorable lui étant venue de cette photothèque en noir et blanc installée dans leur sous-sol et qui nexposait que des photos dart, dont certaines, primées dans des concours régionaux.



Ce fut une amie commune, Jeannette Charles, qui facilita leur rencontre, et puisque notre Casanova nétait pas homme à se satisfaire de simples échanges de politesse, il sarrangea pour la réaborder au cours de la soirée. Comment ne pas se remémorer un stratagème tellement hasardeux que tout faillit capoter dentrée?

Votre mère va bien?

Pourquoi, vous la connaissez?

Non, mais quand vous la verrez, dites-lui que sa fille est charmante et que jaimerais linviter à dîner!

Manque de bol, mon vieux… Ma mère a malheureusement quitté ce monde, mais si vous croyez pouvoir moffrir une place au paradis, je suis prête à vous suivre sur-le-champ!

La gaffe en aurait désarmé plus dun. Le miauleur, lui, savait retomber sur ses pattes:

Et si lon commençait par le «Paradis Latin»?

Alexandra ne comprenait toujours pas par quelle magie elle sétait laissé embarquer. Quarante-huit heures plus tard, sans quil eût réellement besoin dinsister, elle le rejoignit à la table indiquée. Le Tarentin dont Jeannette Charles avait vanté le bon goût possédait une présence desprit, un à-propos exceptionnels et dexcellents complices à lintérieur du cabaret, à telle enseigne quon lui avait imprimé un menu sur mesure. Un menu rédigé dans une langue dont elle nentendait que cinq ou six mots et quil avait prévu de lui traduire au cours du repas.

Sagissant dabord de lui faire servir un apéritif de circonstance, il lui conseilla avec laccent qui chante, un «Bitter San Pellegrino», dont le bouquet rehaussé dun zeste dagrume, lui resta en bouche de manière infiniment plus délectable quà lordinaire; après ce test de confiance, elle lui accorda carte blanche auprès du serveur. Il lui présenta hors saison, une «serra fine» de laitue, puis commanda deux saint-pierre, sauce angélique. La carte des vins fut dépliée, semblable à un itinéraire vers le «ceptième{1}» ciel: «saint-émilion», «Nuits-Saint-Georges», «saint-amour»… Avec de pareils guides dont les seules ailes étaient celles du tire-bouchon qui les débouchait, il valait bien la peine dêtre aux nues, davoir quelques vertiges, dêtre grisée.

Lexpert lui mit en odeur de sainteté de «révérends» fromages: «saint-marcellin», «saint-nectaire», «saint-paulin», «saint-florentin, «sainte-maure»… Elle nen consomma point. Plus que jamais vouée à tous les saints, le «saint-honoré» en guise de dessert, la tentation fut trop forte, elle sen gava entre plusieurs godets de «Bénédictine».

Contrôlée par lalcool, incapable de relever les paupières, Alexandra saffala buste en avant, balayant la carafe deau posée devant elle comme un inutile ciboire. À ainsi boire en tout honneur et déshonneur, elle naurait pas pu prétendre à mieux en guise de ciel, que le ciel de lit dun luxueux hôtel. Heureusement, lange gardien du jour ne voulut pas manger dun tel pain bénit et plutôt que dabuser delle, la reconduisit jusquà son domicile, veillant à ce que Jeannette Charles fût sur place pour la coucher et accompagner son réveil.



Dans lhistoire, lItalien avait fait preuve dune indéniable correction et celle qui fut aux anges lui décerna de bon cœur une auréole dor. Lintéressé lui honnêtement, ne sattribuait aucun mérite, frustré des plaisirs de la chair, navait-il pas achevé sa nuit dans une des boîtes de la capitale? Livresse avait déjà pris le pas sur ses désirs, quand croyant «avoir un ticket» avec une des filles de salle, il essaya den monnayer les charmes. Lentraîneuse vit son drôle de client sendormir sur son tiroir-caisse, préservatif cloquant sur le bout du gland. 



Alexandra avait un tempérament à la hussarde et si on célébra son mariage avec le Tarentin au triple galop, ce ne fut pas faute de mises en garde. Ces dernières étant prodiguées par un père pour qui patience et circonspection étaient les seuls destriers dont la victoire ferre les sabots, un V majuscule sous chaque boulet. Lintention ne valant pas toujours le fait, les plus grands chevaux, ceux sur qui les deux conjoints montèrent, colère en selle, transformèrent leur ménage en champ de bataille. Pour le paparazzo, quelle importance si son métier navait rien de reluisant. Lessentiel nétait-il pas de se remplir les poches et traduire un savoir-faire, un talent où pas la moindre censure, pas la moindre entrave ne sexerçaient? Clamant son bon droit, il estimait que lœil collé sur le viseur optique était le meilleur moyen dexprimer sa communion avec le monde, avec limage. Cette sacro-sainte emprise datant de ce «marquant» après-midi denfance où sa sœur aînée lui avait disputé un portrait commun sous verre, avant de le lui lancer au visage. Ce fut de son propre sang quil signa la fin de la guerre. Une cicatrice en discontinu lui balafrait encore la face, du coin droit de la lèvre supérieure à larcade sourcilière gauche, décrivant une diagonale où le nez nétait pas épargné. Quatre mois plus tard, il bénéficia pour ses onzièmes vœux, dun appareil photo tout équipé. Le téléobjectif devint alors pour ce pirate personnifié, le prolongement dun globe oculaire redoutable dont il signalait, de «pore en pore», létrange bandoulière.

Lépouse songeait sérieusement au divorce. Néanmoins, pourquoi donner de sitôt raison à un père dont elle fustigea naguère lingérence parce quil était en passe de soumettre Mario à une enquête de notoriété? Une démarche quelle estimait insultante et déplacée. Ne voyant plus les choses avec les seuls yeux de lamour, elle savait maintenant à quoi sen tenir mais nétait toujours pas prête à désavouer un «embobineur» qui, pour réussir à la tromper, sétait effectivement rendu au meeting les mains vides. Le pire fut quelle avait osé simaginer que lincorrigible Italien, en dépit des innombrables tentations, renoncerait à ses vieux démons. Pour lheure, son équivoque disparition laissait croire à Alexandra quil abusait de sa confiance pour la énième fois. Elle nétait plus capable de le supporter. Cétait tellement vrai, quelle finit par maudire leur première rencontre. Naurait-elle pas dû en vouloir sur le fond à celle qui lui présenta son futur conjoint?



Dans la mesure où la mauvaise réputation du «Brise-Mottes» et le peu de scrupules de ses collaborateurs directs étaient dans tous les esprits, naurait-il pas suffi que Jeannette Charles désignât Mario en tant que confrère pour quelle gardât à jamais ses distances avec linfréquentable baratineur? Bien quayant depuis dexcellentes raisons de sanctionner lénorme gaffeuse, la mal mariée nétait pas rancunière. Elle réalisait quà linverse du photographe, son attachante amie en était malade de travailler pour un magazine à scandale. Surenchérir à lhorreur, travestir la vérité, satisfaire des lecteurs avides de sensation, lui flanquaient de répétitives nausées, dont les séances de peinture constituaient de manière efficace lunique remède. Ce genre de thérapie hautement salutaire, ne risquait pas dêtre dispensé par les messieurs du grand monde dont elle sentichait à tour de rôle. Cétait à cause deux, pour ne pas déplaire, quelle se coltinait le sale boulot et sobligeait à claudiquer mentalement pour un «canard» boiteux qui bon an, mal an, lui permettait dassumer ses astronomiques dépenses.



Le chaotique train de vie de Jeannette Charles, son manque de sommeil et les abus de toutes sortes nétaient pas compatibles avec le «bien paraître» auquel elle prétendait. Ils lavaient au contraire démolie physiquement et bien mal enquis qui, quai Malaquais, avait auguré quelle resterait pour longtemps la supernana dont Alexandra partageait alors, le cursus et lamitié. Les mieux informés nignoraient pas que la rouquine préférait déjà les frasques aux fresques, et ce fut probablement à force de galvauder sa chaleur humaine, de brûler à tout-va son énergie, que trois années seulement après lobtention des diplômes, elle en était devenue méconnaissable. Ses cheveux couleur feu avaient perdu leur flamboiement et sous les lampions oculaires ne vacillait plus quune timide flamme. On devinait quen une certaine occasion, elle avait été victime dun «tirage» moins chanceux. Un nez cassé à la bûche des mauvais jours lui tisonnait la face, là où de chaque côté des joues cendrées, de multiples taches de rousseur séparpillaient sous les frémissantes narines, telle une braise moribonde. Elle navait pas lhygiène buccale dun poilu, cependant dans le 14-18 de ses trente-deux dents, alcool, sucres et nicotine avaient creusé leurs tranchées, les caries y cavaient comme des trous dobus. Les incisives, pour bien mériter leur nom, nétaient pas en première ligne par hasard. Elles se déchaussaient aux portes du palais, et dégageaient une odeur qui nétait pas, par bonheur, celle du gaz moutarde.

Malgré sa triste mine, la Jeannette parvenait encore à se faire remarquer dans les boums et autres sauteries mondaines.



La sentant un tantinet blasée des gigolos, Alexandra sétait promis de lassagir et de lui conférer un nouvel éclat, cure à lappui. Ce franc succès aurait dû linciter à plaquer rapidement un employeur abhorré. Il nen fut rien, puisquelle plongea très tôt dans lenfer du jeu. 

Lui avait-on communiqué le «virus» au sein du groupe de presse? Sagissait-il dune manœuvre délibérée? 

Lépouse reconnaissait lirréprochabilité de Mario dans laffaire. Dommage quà son propos, justement, tout neût pas toujours cette transparence. Un sombre pressentiment la contraignant à remballer ses souvenirs, à insister du regard pour débusquer le paparazzo.

Ce fut malheureusement à linstant où elle scrutait les tribunes populaires, quun horrible larsen dans le micro du stade, puis une voix en trémolo sapèrent ses bons efforts. Cela savéra diablement compliqué pour elle de repérer la silhouette courtaude tant familière, car la salve dapplaudissements déclenchée se ponctua dune ovation debout. Le speaker ayant confirmé lexcellent chrono réalisé par les vainqueurs du relais dont Ron Murphy avait été une ultime fois le fer de lance. 



Sa séance dautographes et les questions des journalistes auraient pu sinstaller dans la durée, sil navait pas tout exprès entamé un tour dhonneur dont il boucla les derniers mètres à travers le corridor des sportifs, croisant par bonheur la route dAlexandra. Elle héla poliment lAntillais, dune intonation qui habituellement faisait se retourner tous les hommes. Il ne répondit pas. Avait-il lesprit ailleurs?

Elle eut la surprise de constater quil délaissait la douche et les vestiaires pour gagner lextérieur du chaudron populaire. Oubliant Mario, elle décida de le suivre et comprit très vite quelle ne parviendrait pas à réduire la distance les séparant. Nétait-elle pas freinée par son tailleur étriqué, et gênée par ses effets personnels? 

Le guépard possédait quasiment cent cinquante mètres davance, quand à la lisière du parking réservé aux officiels, il entra en contact avec les deux vigiles chargés de la surveillance. Leur obséquiosité lavait à peine ralenti et rejoignant directement au fond de laire de stationnement, un grand bahut à douze roues assez semblable au mobil-home par sa conception, il sy engouffra par larrière. Une magnifique blonde en blouse blanche et dun débraillé équivoque referma la porte sur ses talons. Ron Murphy venait dôter ses chaussures de sport et sa paire de chaussettes au bout de la rampe daccès. Lescabeau escamotable nempêcha pas Alexandra de distinguer la plaque du véhicule, celui-ci était immatriculé en Suisse et il était impossible de ne pas remarquer son caducée, tant il crevait les yeux. Réflexion faite, il paraissait curieux quun poids lourd médicalisé ne se trouvât pas au milieu des installations durgence, parmi les fourgons de la Croix-Rouge. Il y avait là un manquement à léthique que naurait pas apprécié Hippocrate, linspirateur du fameux serment.



Le caractère bénévole et humanitaire du meeting excluait tout contrôle antidopage et quand bien même, avait-on déjà vu un athlète sy rendre avec autant de zèle et sans accompagnement particulier?! Mais non seulement cela, depuis quand se déchaussait-on pour être testé? Bénéficiait-il dune consultation privée? Cela aurait signifié quun champion avait le droit de disposer de la médecine à sa guise. Face à lincohérence du scénario, lenquêtrice était au moins certaine dune chose: davoir aperçu, dans un passé récent et des circonstances analogues, des autocaravanes suisses du même acabit. Lune dentre elles avait accompli plusieurs allers-retours entre le Palm Beach et le Palais des Festivals de Cannes, tandis quelle couvrait lévénement cinématographique pour une revue spécialisée. Léditorialiste eut une folle envie den savoir plus. Encore fallait-il quelle trouvât le moyen damadouer les armoires à glace auxquelles Ron Murphy, lui, navait guère eu besoin de se présenter. Consciente des difficultés, elle regrettait plus que jamais darborer linsigne de presse plutôt que celui de VIP qui lui revenait de plein droit. Il était davance certain quen vertu de consignes particulièrement strictes, les vigiles rabroueraient lobstinée reporter. Comment ne pas envier la vedette du jour dont la notoriété représentait le plus parfait des sauf-conduits? Les portiers sétant servilement écartés à son approche.

Nayant nullement lintention de capituler, la jeune femme échafauda un plan ingénieux tambour battant. Elle devint manipulatrice, tapotant nerveusement sur son portable. Lui était-il dailleurs possible de rester sereine en osant déranger un père affairé?



La minute qui suivit, pendant quelle commençait à parlementer, Céleste, le chauffeur personnel de Philippe de Rougemont, traversa le parking dans sa direction. La discussion âpre et désobligeante qui sengageait sapaisa heureusement dentrée. Larrivée très classe du domestique en livrée prit de court les deux costauds. Ceux-ci ne simaginaient pas quil surgirait dans leur dos. Son impeccable maintien, sa tenue tirée à quatre épingles, sa superbe, les impressionnèrent grandement.

Laissez, je la connais. Cest effectivement la fille de monsieur Philippe de Rougemont. Il ma à linstant chargé par téléphone de laccompagner jusquà la limousine qui est là-bas, et je ne crois pas quil soit dans votre intérêt de faire du zèle.

La voiture protocolaire, digne des suites présidentielles, éblouissait de ses mille feux, grâce aux bons soins de lemployé modèle. Ce fut à largument final de Céleste que les factionnaires se montrèrent les plus sensibles:

Mon patron qui nest pas un ingrat, nhésitera pas le moment venu à vous accorder un généreux pourboire!



Si les agents sécuritaires seffacèrent sans maugréer, une telle réserve incomba ensuite au chauffeur afin quAlexandra investît larrière de lautomobile en toute tranquillité. Loccupante se demanda si elle parviendrait à contacter Gontrand Micheau. Lex-garde du corps était passé aux renseignements généraux sur recommandation paternelle, avant den devenir le directeur régional. Lhomme vouait une profonde reconnaissance envers son bienfaiteur et nallait sûrement pas dénier rendre service à celle qui fut également sa protégée des années durant.

Par chance, Gontrand Micheau était toujours à son poste. Elle avait composé un numéro si confidentiel, quil sattendit à parler avec quelquun dintime. Il fut de suite aimable et coopératif, mais souligna le caractère délicat dune requête qui lobligeait à user de toute son influence auprès de ses collègues suisses, dont il devinait la méfiance. Il la rappela, en définitive, au bout dun quart dheure pour lui apprendre que le poids lourd était la propriété de la banque helvétique de sperme, la BHS, dont le siège se trouvait à Genève. La stupéfaction savéra un mobile largement suffisant pour linciter à consulter le site officiel de la société dont elle avait eu ladresse Internet. Elle se rabattit sur lordinateur de bord qui jouxtait le bar, puis le rendit opérationnel en dactylographiant les lettres de son prénom. Son père ne sétait pas franchement cassé la tête pour définir le mot de passe exigé, tant mieux pour elle!



Les informations livrées étaient dordre général et cautionnaient laction dune vénérable et prestigieuse institution, deux prix Nobel lencadraient. La banque qui se félicitait de la souscription financière de grands laboratoires pharmaceutiques vantait les mérites dune pléiade dadhérents fortunés. Elle bénéficiait en outre de moyens techniques importants et de structures particulièrement bien adaptées, Marcel Hemmelweis, chef de file de linsémination artificielle, la dirigeait.

«Et si cette glorificatrice mise en valeur nétait quune façade?» sinterrogea Alexandra. Il était pour le moins paradoxal quune fondation qui cultivait son image de marque sur la toile ne mentionnât pas clairement sa raison sociale sur les véhicules qui la représentaient. Se réfugier derrière lemblème des médecins et entretenir léquivoque en se contentant dun sigle de trois lettres (se rapportant aussi bien à une banque de sang quà une banque de sperme) était très pratique, on évitait ainsi les questions dérangeantes sur des campagnes à létranger, dautant plus absurdes que les stocks de chaque État sabîmaient dans des fûts dazote, faute dusage.

La BHS qui sautorisait des connivences avec nombre de célébrités ou de personnalités à la réussite indéniable, respectait-elle la confidentialité et la législation en vigueur? Comment simaginer quelle sollicitât des fonds supplémentaires, dès lors quelle faisait plus envie que pitié, nhésitant pas à étaler ses richesses sur le Net? Pour des trésoriers en quête de subsides, ce serait une bien curieuse manière de militer pour la bonne cause que de rouler carrosse et de déployer une logistique si impressionnante quelle équivalait à tendre la main, des bagues en or plein les doigts.



Quune vedette offrît son sang pour autrui, cétait un geste humanitaire qui dépassait tous les clivages, un geste gratuit au vrai sens du terme. Pour la semence, semblable abnégation était en revanche beaucoup plus difficile à obtenir de la part de ceux qui aspiraient autant à la gloire quau profit et qui préféraient sur ce plan, ne pas contester au simple mortel lapanage du don anonyme et charitable.



Entre le pourquoi et le comment, la pensive Alexandra se sentait tenue déclaircir certains points, surtout depuis quun mâle, et non linverse, avait pénétré dans la caravane mobile. Lunique femme entraperçue avait accueilli Ron Murphy en revêtant une blouse blanche dinfirmière qui confirmait la vocation première de la banque. Lobservatrice était si intéressée par lexceptionnel poids lourd garé sur le parking, que Céleste dhabitude très effacé, jugea utile de lui commenter ce dont il avait été témoin et qui prouvait que la mise provocante de lhôtesse ne manquait pas dà-propos: «Jen connais un là-dedans qui ne doit pas sennuyer… Un tas de jolis cœurs sexcitaient déjà, rien quen lattendant!»

Une contrepartie sexuelle sattachait donc à la démarche du champion qui avait devancé lappel, en ôtant à lextérieur chaussures et chaussettes. Quil satisfît sa libido, elle naurait probablement pas osé len blâmer. Là où par contre le bât blessait, cétait que notre homme navait pas le droit de fournir son sperme: la loi exigeait quil eût au moins un enfant et une compagne qui approuvât sa participation, or il était célibataire.
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{1} «Cep» au lieu de «sept», pour faire allusion à la vigne.
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