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À Célia, Estelle, Léa et Nina, cette trace de leur père,

La plus personnelle sans doute que je puisse leur laisser.
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« Je  crois  dans  ce  domaine  [la  science]  comme 
dans  un  autre,  à  la  joie  surréaliste  de  l’homme  
qui,  averti de l’échec successif  des autres, ne se  
tient pas pour battu et, par un tout autre chemin  
qu’un chemin raisonnable, parvient où il peut. »

André Breton
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Chapitre 1 :

PROLÉGOMÈNES

1.1 Ordo ab chao

Comment l’ordre advient-il du chaos ? C’est pour moi 
une question très intime à l’origine. 

Comment  cet  assemblage  de  matière  auquel  je 
m'identifie  a-t-il  pu  s’organiser  pour  être  ici  et 
maintenant,  en  un  tout  identifiable,  pour  ne  pas  dire 
cohérent,  ce  qui  serait  présomptueux  de  ma  part.  Et 
surtout,  pourquoi le flux vital qui m’a porté jusque-là 
doit-il s’échapper pour laisser ma guenille pourrir dans 
une  tombe ?  Quel  est  ce  jeu  entre  ordre  et  désordre 
auquel je participe sans en comprendre les règles ?

Or cette question est universelle. Elle intéresse chacun 
d’entre  nous,  comme  toute  société  prise  dans  son 
ensemble.  Qu’est-ce  qui  assure  la  cohésion  sociale, 
pourquoi les civilisations sont-elles mortelles, comment 
naissent-elles ?

Ce sont des questions concrètes. Je vis en ce moment à 
Abidjan et la question actuelle qui s’y pose est de savoir 
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ce que c’est qu’être Ivoirien et ce qui fonde le lien social 
en Côte d’Ivoire. Cette actualité me renvoie à une autre 
interrogation en  miroir :  qu’est-ce  qu’être  Français ? 
Notre civilisation a-t-elle encore quelque chose à dire au 
Monde ou bien sommes-nous destinés à finir en jardin 
monégasque ou Disneyland géant pour tours opérateurs 
asiatiques ?

L’un  hésite  avant  l’aube,  l’autre  refuse  son  déclin, 
mais  il  y  a  au  milieu  cette  fragilité  d’une  existence. 
L’espoir d’un instant d’éblouissement, comme le siècle 
de Périclès à Athènes, la Renaissance italienne, le Siècle 
des  Lumières  en  France,  le  Cercle  de  Vienne,  sans 
doute, dans les années vingt.

Pour tout dire, je suis un enfant de mai 68 et je dois 
m’acquitter d’une dette envers celui que je fus. Je n’ai 
pas participé à ce mouvement, frustré de ne pas croire 
au succès d’une si grande espérance. J’ai donc délaissé 
les amphis surchauffés pour faire la grève buissonnière, 
en dériveur sur le lac d’Enghien, à lutiner les filles. Non, 
je n’y ai pas cru, parce qu’à l’évidence les conditions 
d’un changement n’étaient pas réunies et parce que le 
modèle  proposé  ne  tenait  pas  debout.  Et  la  mort  de 
Pierre Overnay le 25 février 1972, devant les grilles de 
Renault  à  Billancourt,  n’entraînera  pas  les  mêmes 
conséquences  que  l’immolation  par  le  feu  de 
Mohammed  Bouazizi  une  quarantaine  d’années  plus 
tard  en  Tunisie.  La  différence  n’est  certainement  pas 
d’ordre  intellectuel :  nous  n’avons  pas  manqué,  à 
l’époque,  de  philosophes  en  procession  posthume.  Et 
personne n’a conduit l’explosion tunisienne. Qu’est-ce 
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qu’un état révolutionnaire ? Voilà la question centrale à 
laquelle aucune théorie n’apporte d’explication et mon 
désengagement  d’alors  ne  peut  s’excuser  que  par  le 
recul pris pour y répondre.

Ordre et chaos : comment un nouvel ordre social peut-
il naître d’un chaos révolutionnaire ?

L’individu et la société réfléchissent la même question, 
et dans ce jeu de miroirs, qui rêve l’autre ?

« …  Tout  à  l’heure,  en  dormant,  j’ai  fait  un  rêve  
étrange. J’étais un papillon voltigeant, ivre de lumière  
et du parfum des fleurs. Et maintenant, je ne sais plus si  
je suis Tchouang-Tseu ayant rêvé qu’il était un papillon,  
ou un papillon qui rêve qu’il est Tchouang-Tseu. »

C’est sans doute ce questionnement en maturation au 
sortir  d’une  période  exaltée  qui  me  rendit 
particulièrement  sensible  aux  travaux  de  Boltzmann, 
lorsque  nous  étudiions  la  thermodynamique  pendant 
mon cursus d’ingénieur.  Comment arrive-t-il  à lier les 
variables  d’état  d’un  gaz  (tels  que  température  et 
pression)  à  des  évènements  aussi  inconnaissables  que 
les mouvements de ses atomes constitutifs ? Comment 
arrive-t-il  à  définir  un  état  macroscopique  stable,  en 
partant de l’état microscopique le plus désordonné qui 
soit ?  J’assistais  à  un  tour  de  passe-passe  que  je 
n’arrivais pas à dominer malgré toute ma bonne volonté.

C’est là que se cristallisa mon questionnement, dans ce 
passage démont(r)é,  mis à nu sur le tableau noir d’un 
amphi, sous mes yeux, sans que je puisse mettre le doigt 
dessus.  Avant,  une  myriade  d’atomes  sans  but  ni 

7



loi s’offre  à  mon  imagination ;  après  calcul,  j’ai  une 
température stable, mesurable, et je peux construire des 
machines en transformant cette chaleur maîtrisée. Mais 
qu’en  est-il  du  gain  de  stabilité  accompagnant 
l’opération elle-même ? Je ne savais pas alors que mon 
intérêt  pour  la  thermodynamique  revêtait  un  tour 
philosophique :

« Le second principe de  la  thermodynamique  est  la  
plus métaphysique des lois de la physique, en ce qu’elle  
nous  montre  du  doigt,  sans  symbole  interposé,  sans  
artifice de mesure, la direction où marche le monde1. »

Je retrouvais donc, et de la façon la plus formelle qui 
soit, mon interrogation inchangée, dans le champ de la 
physique cette fois.

On  l’aura  compris,  mon  interrogation  porte  sur  la 
possibilité  du  mouvement,  le  sens  de  l’évolution,  les 
conditions énergétiques de leur existence. Bref, il s’agit 
de  dynamique ;  quel  que  puisse  être  son  champ 
d’application spécifique : physique, psychique, social.

Mais,  si  j’envisage  cette  dynamique  au-delà  des 
champs  particuliers  où  elle  se  développe,  sur  quelles 
formes  idéales  pourrait-on  mettre  en  lumière  ses 
rouages ?  J’ai  bien  en  tête  cette  mise  en  garde  de 
Deleuze :

« Chaque fois que la science, la philosophie et le bon  
sens se rencontrent, il est inévitable que le bon sens en  
personne  se  prenne  pour  une  science  et  pour  une  

1 (Bergson, L’évolution créatrice, 1907) p. 244.
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philosophie (c’est pourquoi ces rencontres doivent être  
évitées avec le plus grand soin2.) »

Et l’échec du marxisme est trop frais pour tomber une 
fois encore dans les erreurs d’une confusion des genres : 
la philosophie n’est pas plus politique que la vie n’est 
réductible à la physique. Il ne saurait donc être question, 
ici,  de  cybernétiser  l’homme  ou  la  société  en  leur 
assignant des lois étrangères à leur nature. Soit, la mise 
en garde sera prise en considération.  Mais y a-t-il  un 
champ  spécifique  plus  en  amont,  dont  les  champs 
précédents  pourraient  être  des  avatars,  sans  se 
raccrocher  au  sens  commun  ou  à  l’autorité  d’une 
philosophie transcendante ?

On en revient  à  une étude des  phénomènes en eux-
mêmes  et  à  la  phénoménologie.  Mais  cette  montée 
philosophique  seule  nous  éloignerait  par  trop  de  mes 
préoccupations plus terre-à-terre. De là, il nous faudra 
donc  dérouler  le  fil  des  idées  pour  en  suivre  la 
progressive  incarnation  en  théories  réfutables,  à 
l’épreuve  du  réel.  Ceci  nous  conduit  à  ce  point  de 
confluence  théorique  entre  sciences  physiques  et 
sciences  humaines,  que  serait  le  structuralisme (au 
risque d’y convoquer des auteurs qui ne s’en réclament 
guère).  Et  c’est  bien  là  le  lieu  idéal  où  pourrait  se 
formaliser mon questionnement.

2 (Deleuze, Différence et répétition, 1968) p. 289.
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En  effet,  qu’est-ce  qu’une  structure ?  C’est  un 
ensemble  dont  les  éléments  sont  repérés  les  uns  par 
rapport aux autres et qui présente une forme stable. 

Qu’est-ce qu’une société, une culture, une civilisation 
ou tout autre groupe humain ? Un ensemble d’individus 
qui garde une identité au-delà de l’impermanence de ses 
éléments constitutifs.

Qu’est-ce qu’un individu ? Un ensemble organisé qui 
prend  conscience  de  son  identité,  au-delà  de  la 
multiplicité  de  ses  éléments  constitutifs  et  de  ses 
expériences.

On peut exprimer la même question dans le champ de 
la  physique  sous  la  forme  suivante :  comment  un 
ensemble  s’organise-t-il  en  passant  de  l’élément  au 
groupe ?

Deux questions se posent alors : comment se génère-t-
elle et comment maintient-elle sa stabilité ?

Nous  avons  ainsi  tracé  le  chemin  à  parcourir.  Tout 
d’abord, définir une structure générique de l’expérience, 
qu’il  s’agisse pour un sujet quelconque d’observer ou 
d’agir et quelle que soit d’ailleurs la taille de ce sujet. 
Pour  cela,  je  m’appuierai  principalement  sur  deux 
piliers, structuralistes dans leur approche : Lévi-Strauss 
pour  ce  qu’il  en  est  du  champ  culturel  et  de 
l’organisation des individus en groupes, et Lacan (et à 
travers lui, Freud, bien entendu), pour ce qu’il en est de 
la  structure  intime  du  fonctionnement  psychique  de 
l’homme.
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Le point de contact entre la physique et la structure de 
l’observation  sera  assuré  si  la  structure  en  question 
prend en compte ce que rapporte le  physicien de son 
expérience,  à  savoir  l’incertitude  qui  s’attache  à  son 
observation  la  plus  intime  de  la  matière,  au  niveau 
quantique. Il s’agit d’une incertitude essentielle, et non 
d’une  quelconque  erreur  de  mesure  ou  de 
l’incomplétude de ses théories.

Le point de contact entre la structure de l’observation 
et  la  psychanalyse  sera  constitué  par  sa  capacité  à 
représenter ce point très particulier d’où le Sujet advient 
au Monde ; comment,  pour le dire dans les termes de 
Lacan, il émerge du champ de l’Autre. C’est le point de 
raccordement  entre  le  champ  culturel  et  l’histoire 
individuelle.

Le point de contact avec l’anthropologie sera la prise 
en  compte  dans  la  structure  à  définir,  de  l’action 
mythique,  telle  que  Lévi-Strauss  l’a  caractérisée  dans 
La Pensée sauvage et qui semble bien perdurer dans nos 
mécanismes  de  pensée  modernes.  Je  suis  en  effet 
convaincu qu’au-delà d’un formalisme d’abord difficile, 
tous les développements scientifiques actuels ne doivent 
pas  mettre  en  jeu  beaucoup  d’autres  mécanismes 
intellectuels que ceux mis à jour chez les Bororos.

« À  quoi  bon,  diront  certains,  s’acharner  à  percer,  
analyser, déjouer une stratégie que les mythes répètent  
sans la renouveler depuis des dizaines, des centaines de  
millénaires  peut-être,  alors  que  pour  expliquer  le  
monde,  la  pensée  rationnelle,  la  méthode  et  les  
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techniques  scientifiques  les  ont  définitivement  
supplantés ?  Le  mythe  n’a-t-il  pas  depuis  longtemps  
perdu la partie ? Cela n’est pas sûr ou du moins ne l’est  
plus.  Car  on  peut  douter  qu’une  distance  
infranchissable sépare les formes de la pensée mythique  
et  les  paradoxes  fameux que,  sans  espoir  de  se faire  
comprendre  autrement,  les  maîtres  de  la  science  
contemporaine  proposent  aux  ignorants  que  nous  
sommes :  le  “chat”  de  Schrödinger,  l’“ami”  de  
Wigner ;  ou  bien  les  apologues  qu’on  invente  pour  
mettre à notre portée le paradoxe EPR (et maintenant  
GHZ)3. » 

J’étais tenté de présenter cette possibilité de mise en 
structure  comme  un  pari  philosophique :  « La 
philosophie, c’est comme le poker. Un philosophe, c’est  
un flambeur4. » Mais ce serait pure figure de style. De 
fait, si j’écris cette introduction, c’est que le travail est 
déjà  prêt.  Il  ne  s’agit  que de  mettre,  sous  une  forme 
comestible,  l’aboutissement  d’une  petite  trentaine 
d’années  d’errements  et  de  tâtonnements.  Le  dernier 
point  de  capiton  qui  donne  sens  rétroactivement  à 
l’ouvrage. J’étais contraint par une nécessité intérieure à 
chercher une issue à mon questionnement, sans savoir à 
l’avance où j’aboutirais. L’action tâtonnante précédait le 
sens. Parler de pari ce serait, pour tout dire, dessiner la 
cible après avoir tiré la flèche.

3 (Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, 1991).
4 (Desanti, 1996).
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En  cherchant  quels  pouvaient  être  les  mécanismes 
d’une  éventuelle  « entropologie5 »  à  laquelle  Lévi-
Strauss  aspirait,  c’est-à-dire  une  dynamique  de  la 
psyché utilisant des concepts tirés de la physique, il m’a 
fallu  remonter  le  fil  du  raisonnement  jusqu’à  nos 
processus de représentation. Je peux, rétrospectivement, 
caractériser ce cheminement par cette constatation qui 
s’est renforcée au fil de ma rédaction :

Les  paradoxes  qui  surgissent  à  l’échelle  quantique  
sont  le  meilleur  révélateur  de  notre  fonctionnement  
psychique.

Et dans  cette  assertion,  nous garderons au terme de 
« quantique »  le  sens  qu’y  attache  l’école  de 

5 Lévi-Strauss introduit ce néologisme dans le dernier chapitre de 
Tristes Tropiques, p. 444 : « … Chaque parole échangée, chaque  
ligne  imprimée  établissent  une  communication  entre  deux  
interlocuteurs,  rendant  étale  un  niveau  qui  se  caractérisait  
auparavant  par  un  écart  d’information,  donc  une  organisation  
plus  grande.  Plutôt  qu’anthropologie,  il  faudrait  écrire  
“entropologie” le nom d’une discipline vouée à étudier dans ses  
manifestations les plus hautes ce processus de désintégration. »
(Lévi-Strauss,  Tristes  tropiques,  1955) L’auteur  utilise  bien  le 
terme  d’« entropologie »  en  référence  au  concept  physique 
d’entropie pour décrire une évolution proprement humaine. Mais 
son propos concerne ici le passage de l’ordre au chaos, tandis que 
notre questionnement initial porte plutôt sur le processus inverse, 
et c’est toute la difficulté de notre entreprise. Nous verrons que les 
deux aspects de la question sont indissociables, car  liés à notre 
propre représentation du Monde, et non à une quelconque nature 
intrinsèque de celui-ci.
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Copenhague.  C’est  dire  en  substance  les  deux  points 
fondamentaux suivants :

1/ Parler  d’objets  indépendamment  de  toute  
observation n’a pas de sens ; un objet n’a d’existence  
que dans l’expérience que l’on en a.

Dire que l’Objet se constitue lors de l’observation, ne 
nie en aucune façon l’idée qu’il puisse exister un Monde 
hors  de  nous.  C’est  dire,  très  précisément,  que  les 
qualités attribuées à cet objet, sa définition même, n’ont 
de  sens  qu’aux  yeux  d’un  Observateur  qui  y  prête 
attention. La notion même d’Objet, nous le verrons en 
détail,  n’est  pas  une  donnée  immédiate  de  nos  sens, 
mais  une  construction  Imaginaire  qui  demande 
explication.  Pour  le  physicien  par  exemple,  l’Objet 
quantique est représenté par des « observables ». Hors 
de  toute  observation,  le  référant  ultime,  réel  de  ces 
« observables »,  nous  échappe  irrémédiablement ; 
quelles  que  soient  par  ailleurs  les  manipulations 
Imaginaires  que  nous  puissions  faire  subir  à  ses 
représentations.

2/ On ne peut pas connaître l’évolution d’un système  
entre deux observations. 

Se  représenter  l’évolution  d’un  Objet  hors  de  notre 
vue n’a  rien à  voir avec l’expérience intime que l’on 
désire  en  avoir.  Si,  par  exemple,  l’évolution  d’un 
système quantique isolé est parfaitement décrite (tout au 
moins  en  l’état  actuel  de  nos  connaissances)  par 
l’équation  de  Liouville-von  Neumann  (version 
généralisée  de  l’équation  de  Schrödinger),  il  s’agit 
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toujours  d’une  construction  Imaginaire  destinée  à 
combler  un  vide entre  deux  mesures  effectives du 
système  en  observation.  Ignorer  ce  repli  Imaginaire 
pendant cet  entre-deux,  c’est  très  précisément prendre 
son désir pour une réalité. C’est peut-être le point le plus 
important à développer. Nous verrons en particulier de 
quelle  façon  notre  sentiment  de  stabilité  (de  notre 
environnement,  comme de notre personne) est  le  fruit 
d’une reconstruction imaginaire destinée à « sécuriser » 
cet entre-deux.

Mais,  me  direz-vous,  ces  considérations  sur  la 
mécanique quantique ne sont-elles  pas  hors  contexte ; 
cette  discipline  n’est-elle  pas  adaptée  au microcosme, 
sans  équivalent  à  l’échelle  de  nos  représentations 
ordinaires ?

J’y répondrai par l’apologue suivant : dans une goutte 
d’eau,  toutes  les  molécules  qui  la  forment  sont 
semblables,  mais  au  contact  de  l’air  apparaissent 
certaines  caractéristiques,  telles  que  la  tension 
superficielle  résultant  de  l’existence  d’une  force 
d’attraction  entre  molécules.  Au  cœur  de  la  goutte, 
l’environnement de chaque molécule est isotrope, et la 
résultante  de  ces forces  sur  chacune d’elles  est  nulle, 
tandis qu’à la surface, cette symétrie est rompue et la 
force résultante s’exerçant sur les molécules de surface 
est dirigée vers l’intérieur, ce qui assure la cohésion de 
la goutte en question. Bien que les effets de cette tension 
superficielle  ne  se  manifestent,  comme  son  nom 
l’indique, qu’à la surface de contact eau / air, elle est le 
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signe  d’une  propriété  inhérente  à  l’ensemble  des 
molécules d’eau. 

Mon idée est qu’il en est de même des caractéristiques 
de la mécanique quantique. De ce point de vue, elles ne 
seraient pas spécifiques à l’univers microscopique, mais 
s’y  révéleraient  à  cause  de  la  proximité  du  Réel.  Il 
s’agirait, pour tout dire d’un « effet de bord » de notre 
Imaginaire6 ; et ce serait en ce sens un révélateur de sa 
structure  intime.  C’est  dire,  et  là  nous  touchons  à  la 
philosophie,  qu’elle  stigmatise  l’existence  d’une 
coupure irrémédiable entre le Sujet et le Réel. C’est sans 
doute ce qui la rend si fascinante…

Cette  approche  donne  alors  une  résonance  toute 
particulière  à  la  remarque  de  Lévi-Strauss  quant  à  la 
proximité qu’il voyait entre la pensée mythique et « les  
paradoxes fameux (…) de la pensée moderne » !

1.2 L’objectif

Pour  objectiver  notre  démarche,  nous  en  parlerons 
comme  de  la  mise  au  point  d’un  « modèle »  de  nos 
représentations.  Nous  parlerons  plus  avant  du 
« modèle » en ce sens.

6 De  notre  Imaginaire,  et  non  du  Réel.  Les  physiciens  sont 
majoritairement  persuadés  de  mettre  à  jour  « les  lois  de  la 
nature ». Ce n’est pas notre problème. Ce qui nous intéresse ici,  
c’est de rechercher en quoi lesdites lois sont anthropomorphes. Il y 
a d’une position à l’autre un renversement de perspective dont le 
sens s’éclairera au fil du texte. 
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Les  exigences  que  je  me  fixe  comme  bornes  à  la 
méthode  de  représentation  (ou  de  modélisation) 
développée ici sont :

– N’avoir  qu’un  support  de  représentation,  dont 
l’Observateur  soit  le  commun  dénominateur,  pour 
l’ensemble des échelles de nos représentations. Il s’agit 
en  ce  sens  de  construire  le  macroscope7 de  Joël  de 
Rosnay.  Et  le  zoom  de  cet  instrument  idéal  doit 
permettre  de  passer  sans  à-coups  de  l’individu  à  la 
société.

– Ne  pas  développer  une  technique  cybernétique  au 
risque de réifier l’individu, mais au contraire, garder la 
richesse  de  l’expérience  humaine  malgré  l’unicité  du 
système de représentation. Faire en sorte que le sens de 
la  représentation  soit  une  question  de  posture  par 
rapport à celle-ci.

– Concilier la représentation que l’Observateur peut se 
faire de lui-même et celle des Objets qu’il représente ; 
offrir  une  solution  de  continuité  entre  les  sciences 
humaines et les sciences dures. 

7 Le Macroscope (Rosnay, 1975) est un outil idéal qui serait adapté 
à  l’étude de l’infiniment  complexe.  Le néologisme que Joël  de 
Rosnay a  forgé pour  le  désigner  fait  référence aux deux autres 
infinis qui occupent les physiciens :
- l’infiniment petit : observable par un microscope,
- l’infiniment grand : observable par un télescope.

Paradoxalement,  me semble-t-il,  un  tel  instrument  idéal  ne  pourrait 
s’adapter  au  « complexe »  que  dans  la  mesure  où  il  serait  d’une 
simplicité extrême. C’est ce à quoi nous nous attacherons ici.
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Alors,  et  alors  seulement,  nous  pourrons  aborder 
concrètement la dynamique d’un tel modèle, ce qui sera 
proprement  le  fondement  de  cette  entropologie  à 
laquelle songeait Lévi-Strauss.

1.3 Parole & pensée

Ma première  évidence,  c’est  que  l’homme  moderne 
(i.e. : depuis le néolithique, ou même le paléolithique), 
si tant est que les peuples primitifs actuellement encore 
observables puissent en laisser un dernier écho, est un 
animal doué de la parole.

Cette parole est consubstantielle à notre pensée et dans 
notre  perspective « pour  aller  vite,  nous  dirons  avec  
Monsieur  de  Saussure  que  “le  sujet  hallucine  son 
monde8.” »

Ce point de départ auquel je propose que nous nous 
arrêtions  n’a  rien  de  nouveau,  Martin  Heidegger 
écrivait déjà :

« C’est  bien  la  parole  qui  rend  l’homme  capable  
d’être le vivant qu’il est en tant qu’homme. L’homme est  
homme en tant qu’il est celui qui parle9. »

L’observation  des  animaux  démontre  qu’ils  pensent 
également.  Ils  développent  des  stratégies,  ont  des 
comportements sociaux, utilisent des outils, mais nous 
n’avons aucune possibilité de retrouver cet état d’avant 

8 (Lacan, 8/07/1953) Citation reprise de (Miller, 2008)
9 (Heidegger, 1976) p. 13-15, Citation reprise de (Juignet, 2/2003)
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le  langage.  Même  si  nous  observons  des  formes  de 
pensée  antérieures  à  l’apparition  du  langage,  nous  ne 
pouvons  pas  faire  abstraction  de  notre  aptitude  à  en 
parler.  Toutes  nos  observations  sont  faites  après  que 
nous ayons acquis  cette  aptitude,  et  nous ne pouvons 
que réécrire dans  notre  langage des considérations  de 
seconde main sur un état désormais inaccessible.

Même si, dans l’ordre du vivant, il nous faut survivre 
et,  par exemple,  manger pour pouvoir parler,  nous ne 
pouvons faire qu’« en parler » pour le comprendre. Il est 
donc impératif, avant d’aller plus loin, de partir de ce 
constat massif que la pensée humaine s’articule comme 
un langage.  Et  il  convient  de  comprendre  ces  limites 
liées  aux nécessités  du langage comme étant  les  plus 
immédiates à notre perception du monde, base de toute 
action potentielle.

Il  n’est  pas  question  ici  de  développer  une  théorie 
générale  de  la  représentation  ou  du  langage,  mais 
simplement d’en comprendre les limites. Nous ne ferons 
donc pas d’hypothèse sur la façon qu’a notre cerveau de 
former des images10, des concepts ou des raisonnements. 
Notre  recherche  doit  se  situer  plus  en  amont,  aller 
jusqu’aux  confins  du  dicible,  pour  véritablement 
comprendre  en  quoi  notre  nature  d’hominidé 
conditionne notre perception du monde. Si par exemple, 
nous nous intéressions à la sculpture, notre propos ne 

10 Pour  une  réflexion  sur  la  genèse  des  processus  participant  à 
notre perception de l’environnement, voir par exemple (Fourastier, 
1974).
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serait  pas  d’ordre  esthétique  ni  technique,  mais 
simplement  de  constater  qu’il  faut,  pour  obtenir  une 
statue,  que  l’artiste  travaille  un  bloc  de  matière.  Le 
résultat final, l’observable, dépendra de la masse comme 
de la forme initiale du bloc et du type d’outils employés. 
Le David de Michel-Ange, aussi beau soit-il, est limité 
dans son existence physique à la masse de pierre brute 
sur  laquelle  l’artiste  a  appliqué  son  outil.  De  même, 
nous cherchons les limites extrêmes de nos représenta­
tions, qui tiennent à ce qu’elles puissent être exprimées 
par  la  parole.  Attitude  qui  n’est  certes  pas  nouvelle, 
comme nous le rappelle Jean Petitot à propos de Lévi-
Strauss :

« … D’ailleurs, dans De près et de loin, Claude Lévi-
Strauss se déclare kantien :

— Au fond, je suis un kantien vulgaire. (…)

— Quels principes avez-vous retenus de Kant ?

— Que l’esprit a ses contraintes, qu’il les impose à un  
réel  à  jamais  impénétrable,  et  qu’il  ne  le  saisit  qu’à  
travers elles11. » 

Nous  chercherons  donc  à  expliciter  aussi 
complètement  que  possible  la  forme  même  de  notre 
imaginaire. Il s’agit bien entendu d’un exercice – stricto 
sensu – impossible, puisque de cette forme en question 
nous  ne  puissions  qu’en  parler.  Nous  en  retiendrons 
donc  certaines  potentialités12 identifiables,  faute  de 
pouvoir  en  fixer  toutes  les  virtualités.  Il  s’agit  de 

11 (Petitot), p. 6.
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« modéliser » les relations qui se tissent entre l’acteur 
que je suis et les objets que je perçois,  et forment un 
« système » dont je suis partie prenante.

C’est pourquoi nous nous arrêterons en premier lieu à 
la  taxinomie  des  éléments  de  nos  observations  pour 
nous intéresser ensuite à la forme générique de leur mise 
en relation. L’historique des relations que je développe 
avec  mon  environnement  sera  alors  une  suite 
d’actualisations particulières des potentialités prises en 
compte  dans  le  modèle  en  question.  En  termes  de 
grammaire générative13, notre modèle doit représenter la 
compétence du système observé et non une performance 
(au sens anglo-saxon du terme) particulière.

Notre principe de modélisation présentera de facto les 
limites  anthropomorphiques  qui  seront  ainsi  mises  en 
lumière,  auxquelles  s’ajouteront  celles  propres  à  la 
méthode  elle-même14.  Tant  que  nous  ne  nous 
intéresserons  pas  spécifiquement  à  l’extériorisation 
physique du discours sous forme d’émission sonore (la 

12 Nous  nous  référons  ici  à  la  distinction  que Deleuze  introduit 
entre potentiel et virtuel. Nous verrons plus loin comment malgré 
tout il est possible de tenir compte formellement de cet entre-deux. 
13 Notion introduite par Noam Chomsky, dans son livre Structures  
syntaxiques, (Chomsky, 1957).
14 Bien que la méthode de modélisation prenne une forme écrite, 
ou  celle  d’un  programme  informatique,  l’articulation  de  cette 
écriture  découle  de  notre  capacité  originelle  à  communiquer 
oralement entre  nous.  Nous considérerons que cette filiation de 
l’oral  à  l’écrit  garde  la  trace  des  caractéristiques  primitives  de 
l’expression orale.
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parole ou la performance), de la prise de parole ou de sa 
transmission  entre  deux  interlocuteurs,  nous 
assimilerons, par commodité, discours / représentation / 
image.

Pour faciliter l’écriture, il me faut utiliser des termes 
dont  le  sens  se  précisera  au  fur  et  à  mesure  de  mon 
développement. 

Nous opposerons l’Observateur ou Locuteur ou Sujet 
ou  Acteur,  à  l’Objet ;  le  premier  étant  le  pivot  du 
discours ; le second ce à quoi le discours se réfère. Nous 
nous limiterons pour l’instant à cette dualité immédiate. 

Nous définirons l’Imaginaire comme le champ de la 
représentation,  s’articulant  comme  un  langage. 
L’Imaginaire est propre à celui qui formule le discours, 
son  « intérieur ».  C’est  le  point  originel  de  tous  nos 
développements. Les caractéristiques de l’Imaginaire se 
fixeront  progressivement  par  opposition  à  d’autres 
champs en attente de définition.

Mais avant d’en arriver là, il faut d’abord être capable 
de  « prendre  conscience »  de  notre  environnement, 
c’est-à-dire être capable de discerner un objet et de se le 
représenter avant d’en parler. 

1.4 La dichotomie

Le premier outil intellectuel, outil élémentaire, primor­
dial  de  l’homme,  avant  même toute  industrie,  semble 
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être  la  dichotomie.  Séparer  en deux est  effectivement 
l’opération discriminante la plus simple, après ne rien 
faire.

Un discours basé sur la différence, telle que l’entend 
Deleuze, et dans laquelle l’opposition serait une valeur 
extrême  de  la  différence  est  une  reconstruction  a 
posteriori,  qui  ne  peut  être  utilisée  comme  principe 
générateur.  L’opération  première  est  plus  directe :  il 
s’agit de trancher comme au couteau et de classer par 
oppositions franches. C’est pourquoi nous emprunterons 
la voie tracée par Lévi-Strauss et Lacan15. 

S’éveiller  du Monde  qui  nous entoure,  suppose une 
toute première partition entre le Monde et l’individu qui 
précisément en « prend conscience ». Cette dichotomie 
élémentaire  porte  à  différencier  un  « intérieur », 
l’individu  lui-même,  et  un  « extérieur »,  auquel  il 
s’opposerait.  La  nature  comme  la  genèse  de  cette 
première  partition  sont  des  questions  philosophiques 
qu’il  nous  est  impossible  d’envisager  en  dehors  des 
conditions  qui  leur  ont  donné  naissance,  à  savoir  la 
certitude  intime  de  mon  existence.  Ce  mot  même 
d’« existence »16 garde  la  trace  de  cette  première 

15 Lévi-Strauss,  dans Le  totémisme  aujourd’hui,  1969,  et  Lacan 
lorsqu’il  introduit  l’inconscient  (Lacan,  Le Séminaire.  Livre XI.  
Les  quatre  concepts  fondamentaux  de  la  psychanalyse,  1964) 
p. 28.
16 Dans le sens, peut-être, où le philosophe Heidegger emploie le 
mot  « dasein »  pour  signifier  que l’essence  de l’Homme réside 
dans  son  existence  même,  comprise  comme  le  mouvement  du 
Sujet dans le moment où il s’extirpe, se désenglue, se différencie 
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différenciation  du  sujet  d’avec  son  entourage.  Nous 
partirons  donc  de  ce  présupposé  fondateur  sans  le 
questionner. Notre conscience se définissant comme la 
surface à travers laquelle l’« extérieur » se réfléchit dans 
cet  « intérieur »  qui,  en  se  structurant,  forme  notre 
Imaginaire.

Ensuite, en questionnant les objets réels en fonction de 
ce  dont  il  a  déjà  pris  conscience  et  qui  forme  son 
Imaginaire,  l’homme  classe  ses  observations  (des 
images, donc) par couples d’oppositions.

« Par conséquent, tout ce que nous prétendons avoir  
démontré  jusqu’à  présent  est  que  la  dialectique  des  
superstructures  consiste,  comme  celle  du  langage,  à  
poser des unités constitutives, qui ne peuvent jouer ce  
rôle  qu’à  la  condition  d’être  définies  de  façon  non  
équivoque, c’est-à-dire en les contrastant par paires ;  
pour  ensuite,  au  moyen  de  ces  unités  constitutives,  
élaborer un système17… » 

Sur  ce  point  Lacan  et  Lévi-Strauss  font  le  même 
constat : 

« Quand il parle, le sujet a à sa disposition l’ensemble  
du matériel de la langue, et c’est à partir de là que se  
forme le discours concret. Il y a d’abord un ensemble  
synchronique qui est “la langue”, en tant que système  
simultané des groupes d’opposition structurés18… »

de son environnement.
17 (Lévi-Strauss, La pensée sauvage, 1962), p 696. 
18 (Lacan, Le Séminaire. Livre III. Les psychoses), p. 66.
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Un principe d’économie général nous pousse à limiter 
à l’essentiel nos observations et à agréger autant qu’il 
est possible nos critères de classement. 

Par exemple, dans le groupe des animaux, ce qui vole 
s’oppose au  reste.  Parmi  les  oiseaux,  il  y  a  ceux qui 
volent haut dans le  ciel,  et  ceux qui volent bas,  et  le 
chasseur  adaptera  sa  chasse  en  conséquence. 
L’engoulevent et le fournier appartiennent à la famille 
de  ceux  qui  volent  bas,  mais  dans  cette  classe,  ils 
s’opposent radicalement.  « Le premier,  oiseau à large  
bec,  pondant  deux  œufs  à  même  le  sol  ou  sur  une  
pierre19. » À son cri désagréable est associé le sentiment 
de jalousie. Il est le symbole de la séparation, ou de la 
décapitation. Le second vit en couple tout au long de sa 
vie, son chant est mélodieux. « Le mâle pousse un cri et  
la femelle lui répond immédiatement un demi-ton plus  
bas :  ainsi  se  succèdent  en  alternance  les  deux  tons  
d’une  durée  toujours  égale.  (…)  Il  construit  un  nid  
d’argile sur une branche20. » 

Dans une toute autre classe d’animaux, le paresseux 
s’oppose au singe hurleur. Le premier, reste silencieux 
et descend de son arbre une fois par semaine environ 
pour  déféquer,  toujours  au  même endroit.  Le  second, 
criard, défèque n’importe quand, du haut de son arbre21. 

19 (Lévi-Strauss, La potière jalouse, 1985), p. 1097.
20 Op. cit., p. 1098.
21 Op. cit. p. 1159.
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En fait,  mettre  en  exergue  la  différence  qui  oppose 
deux éléments d’une même classe, passe sous silence le 
fonds commun qui les unit.

Opposer le paresseux au singe hurleur selon un critère 
particulier  met  entre  parenthèses  leurs  caractéristiques 
communes : ce sont tous deux des animaux arboricoles, 
de taille similaire. Le lynx et le coyote, présents dans de 
nombreux mythes d’Amérique du Nord, s’opposent tout 
en étant très similaires. Un trait distinctif ne peut être 
signifiant  qu’au  sein  d’une  famille  à  peu  près 
homogène.  Remarquer  qu’un  héron  a  les  pattes  plus 
courtes  qu’un  éléphant  n’apparaît  pas  immédiatement 
comme très pertinent, cela brouillerait même l’idée que 
l’on  a  d’un  oiseau  « haut  sur  pattes ».  Nous  y 
reviendrons  en  détail  (cf. infra :  Synchronie     / 
diachronie).

L’outil dichotomique agit donc comme un scalpel qui 
sépare  des  chairs  formant  un  tissu  que  l’on  voit  par 
ailleurs plus ou moins homogène. Une fois pratiquée la 
première incision dans notre représentation du Réel, le 
pouvoir  séparateur  de  notre  scalpel  n’a  pas  de  fin  et 
l’opération  peut  se  répéter  pratiquement  ad  libitum, 
structurant  ainsi,  en  une  succession  d’étages 
Imaginaires, notre approche du Réel qui reste toujours 
hors  de  toute  appréhension  immédiate.  Il  s’agit  du 
principe de base de toute taxinomie, le classement initial 
des choses dans la nature et des hommes dans la société.
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Cette façon de procéder, en limitant l’appréhension de 
notre  environnement  à  quelques  oppositions  de  base, 
suit un principe d’économie. Il est en effet plus rapide 
de  comparer  ce  que  je  vois  à  quelques  images 
caractérisées  par  leurs  traits  spécifiques,  que  de 
procéder à un examen non structuré de ce qui m’entoure 
avant de m’y adapter. Une trace jugée significative suffit 
à déterminer ma conduite et voir au sol les empreintes 
fraîches d’un ours suffit  à  me faire déguerpir  au plus 
vite,  sans  attendre  de  le  voir  pour  confirmer  mes 
craintes. 

De même, connaître ma filiation, mon nom au sein de 
la tribu suffit à définir mon statut et régler ma conduite. 
Ceci  est  encore  très  largement  vrai  dans  nos  sociétés 
modernes.

L’aigle  est  un  animal  qui  vole  haut  dans  le  ciel,  le 
pigeon ramier vole bas ; l’un et l’autre s’opposent selon 
le  critère  « haut / bas  dans  le  ciel »  et  l’expérience 
chaque fois renouvelée viendra confirmer la justesse de 
ce jugement / classement. Un objet est repéré dans son 
environnement dès qu’un nombre suffisant des critères 
qui le définissent sont évalués : nous reconnaissons plus 
que nous voyons.

En  retour,  la  répétition  d’observations  réussies 
conforte  la  validité  des  critères  choisis.  Il  s’agit  d’un 
principe de renforcement de l’acquis par les  voies les 
plus économiques, que l’on retrouve aux stades les plus 
rudimentaires de l’action. J’ai en tête une présentation 
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faite par Joël de Rosnay à un congrès de l’AFSCET22 à 
Paris  en  2005.  Il  commençait  sa  présentation  par 
l’apologue suivant : prenez une brindille et mettez-la en 
travers du chemin emprunté par une colonne de fourmis. 
Pourquoi les fourmis contourneront-elles la brindille par 
son  côté  le  plus  court  afin  de  retrouver  le  chemin 
originel ?  Il  est  tentant  d’imaginer  une  quelconque 
« intelligence  de  groupe »  ou  une  « transmission 
d’information »  le  long  de  la  colonne  de  fourmis  en 
marche.  En  fait,  c’est  plus  élémentaire  que  cela.  Au 
début,  les  fourmis  se  distribuent  au  hasard  des  deux 
côtés de la brindille. Cependant, sur le chemin le plus 
long,  les  fourmis sont plus espacées,  en conséquence, 
elles forcent l’allure pour reformer le rang en aval ; et 
comme elles se  positionnent les  unes  par  rapport  aux 
autres  grâce  aux  phéromones  qu’elles  dégagent,  cette 
piste est moins odorante. Au fil du temps, la différence 
d’odeur s’accentue entre les deux voies. Si bien qu’à la 
fin,  seule  la  voie  la  plus  courte,  la  plus  odorante, 
continue  d’être  empruntée.  C’est  un  apologue  assez 
exemplaire du processus de renforcement en question.

La  constitution  d’une  taxinomie  pour  classer  des 
images permet ensuite,  par évaluation des différences, 
de  situer  de  nouvelles  expériences  par  rapport  à  la 
structure acquise, puis de les y intégrer ce qui, par cette 
extension  même,  renforce  les  critères  de  sélection 
initiaux.  Le  système  s’étend  en  même  temps  qu’il 

22 Association  Française  de  Sciences  des  Systèmes,  sis  à 
l’ENSAM, 151, boulevard de l’Hôpital, Paris XIIIe.

28



s’approfondit, se structure, s’auto-entretient et deviendra 
un fait culturel.

1.4.1 Principe du tiers exclu

La façon de procéder par dichotomie porte en elle une 
limite sur laquelle nous butons depuis la nuit des temps 
et que nous retrouvons intacte à l’âge de la mécanique 
quantique : il s’agit du principe de non-contradiction tel 
que  formalisé  par  Aristote :  « Il  est  impossible  qu’un 
même  attribut  appartienne  et  n’appartienne  pas  en  
même  temps  et  sous  le  même  rapport  à  une  même  
chose23. » 

Comme  nous  sommes  partis  d’un  classement  par 
paires de contraires dans lequel, par exemple, le blanc 
s’oppose au noir, si la tasse que j’observe ne peut pas 
être  à  la  fois  blanche  et  noire,  alors,  dire  qu’elle  est 
blanche,  c’est  dire également  qu’elle  n’est  pas  noire : 
c’est l’essence même de ce principe du tiers exclu, dont 
le  mathématicien  Hilbert  pourra  dire :  « Priver  le  
mathématicien du tertium non datur [le troisième n’est  
pas donné] serait enlever son télescope à l’astronome,  
son poing au boxeur ». (Hilbert, 1934-1939 p. 80).

Une chose doit être vue dans un état ou dans l’autre : 
mâle ou femelle, blanc ou noir, lourd ou léger, chaud ou 
froid, dans le ciel ou sur terre, etc. Mais il s’agit d’un 
réquisit  Imaginaire,  que  l’expérience  du  Réel  peut 
mettre à mal.

23 Aristote, Métaphysique, Livre Gamma, chap. 3, 1005 b 19-20.
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Ce besoin de cohérence est alors l’aiguillon qui force 
le  genre  humain  à  structurer  son  Imaginaire  lorsque 
l’observation  du  Réel  amène  à  des  jugements 
contradictoires, ou indécidables. Il est facile, en nous en 
tenant  à  la  logique  classique  de  mettre  à  jour  le 
processus en question. 

Lorsque,  par  exemple,  Aristote  dit  qu’un attribut  ne 
peut  en même temps être et  ne  pas  être  attribué à un 
objet, il faut bien qu’il y ait quelque part un Observateur 
gardant  en  mémoire  les  potentialités  que  l’Objet 
n’actualise  pas.  Le  substantif  « attribut » lui-même 
élude l’action de l’Observateur,  qui est de caractériser 
l’objet par les qualités qu’il lui attribue. Le principe de 
non-contradiction  est  une  nécessité  ressentie  par 
l’Observateur et non par l’Objet.

Il y a donc, dans cette phrase d’Aristote, deux niveaux 
de  langage.  Le  premier  concerne  l’attribution  de 
caractéristiques à un Objet. Le second est une réflexion 
logique sur l’impossibilité de faire simultanément une 
chose  et  son contraire.  Il  s’agit  d’un métalangage par 
rapport au premier.

Oublier que je ne peux pas juger mon discours sans 
m’extraire  du  discours  en  question  conduit 
immédiatement à un paradoxe logique, dès que je me 
prends  directement  comme  objet  de  mon  propre 
discours : comment penser « je suis un menteur » ? Pour 
lever la contradiction de ce célèbre paradoxe du menteur 
(ou du Crétois), Hegel est bien obligé de distinguer lui 
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aussi  celui  qui  parle  de  celui  qui  est  l’objet  de  la 
sentence.

« L’impossibilité  logique  de  Socrate  – “je  ne  sais  
qu’une  chose  c’est  que  je  ne  sais  rien” –  est  bien 
connue,  puisqu’elle  n’est  pas  différente  de  celle  du  
menteur affirmant “je mens”. Hegel résout banalement  
la difficulté en doublant Socrate : d’un côté le n°1 “qui  
ne sait rien”, de l’autre le n°2 qui sait. Le n°2 (Socrate  
- Platon) a un savoir que le n°1 (Socrate-Socrate) n’a  
pas, le savoir du n°2 étant hiérarchiquement supérieur  
à celui du n°1 qu’il  contrôle (“je sais que je ne sais  
rien” = “je”, n°2, sais que “je”, n°1, a pris conscience  
en n°2)24. »

Il n’y a pas d’autre issue que de situer le discours sur 
plusieurs  niveaux  distincts.  Ce  point  a  été  établi  en 
mathématiques par Gödel en 1931 et son théorèmei est 
la  conséquence  directe,  dans  ce  domaine,  de  cette 
nécessité que nous pointons ici. Impossible de ramener 
le système référant dans le langage de l’objet référé sous 
peine de voir surgir des paradoxes semblables à celui du 
Crétois.

Le  travail  logique  qui  se  déploie  entièrement  dans 
l’Imaginaire  conduit  ainsi,  de  proche  en  proche,  à 
structurer celui-ci par niveaux de discours s’interprétant 
les uns les autres, jusqu’au niveau ultime où se situent 
les derniers paradoxes dont l’Imaginaire ne puisse plus 
rendre compte. 

24 (Glucksmann, 1977) p. 85.
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Mais, dire qu’un principe est Imaginaire, c’est égale­
ment rappeler sa valeur relative. Nous n’avons pas tous 
la  même  réticence  à  la  contradiction ;  certains  sont, 
comme l’on dit « carrés », d’autres plus ambigus dans 
leurs  relations  au  monde.  Cette  sensibilité  peut  non 
seulement  varier  d’un  Observateur  à  l’autre,  mais 
également en fonction de l’Objet auquel s’applique son 
attention, ou même dépendre de son intention. Ce n’est 
pas tout à fait  la même chose,  pour l’Observateur,  de 
dire que le verre est à moitié vide ou à moitié plein.

Mon besoin de cohérence est en particulier relatif à ma 
distance à l’objet observé. Je n’ai pas trop de difficulté à 
voir si une tasse est blanche ou noire, mais j’en aurais 
plus si je cherchais à définir l’état microscopique d’un 
gaz,  ou  si  je  voulais  préciser  les  caractéristiques  de 
Dieu.  Je  pourrais  même  entretenir  des  rapports 
ambivalents avec l’Autre, que je peux aimer et haïr tout 
à la fois.

S’agissant  d’un  réquisit  imaginaire,  il  n’est  pas 
surprenant  que  toutes  les  civilisations  n’aient  pas  la 
même sensibilité quant à la nécessité de réduire coûte 
que  coûte  des  contradictions  logiques.  Et  si,  en 
Occident, nous intégrons de façon presque inconsciente 
cet héritage grec, l’Orient a une plus grande tolérance à 
cet égard. 

Prenons  par  exemple  la  mesure  du  rapport  entre  la 
circonférence d’un cercle et son diamètre. Ce fut pour 
les  Grecs  une  question  philosophique  et  ils  nous 
léguèrent en héritage le problème de la quadrature du 
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cercle comme l’un des trois problèmes fondamentaux25 

des  mathématiques.  Pour  les  Chinois,  ce  rapport  est 
« d’environ  3 »  et  tant  qu’un  charron  peut  faire  une 
roue, ceci n’est pas un objet de réflexion26.

Cela ne remet pas en cause, bien sûr, le classement par 
paires de contraires : l’idée du yin et du yang est au plus 
profond du mode de pensée chinoise, mais en quelque 
sorte,  l’attitude  est  différente.  Là  où  l’Occidental 
s’énerve d’un manque (π n’est pas représentable par un 
nombre rationnel), l’Oriental le note et fait avec. Là où 
Ulysse  s’impose  au  monde,  Sun  Tzu  évalue  les 
potentialités du terrain et y conforme son action. 

Si je pointe ici cette différence culturelle, repérable par 
une différence de sensibilité au respect du principe du 
tiers  exclu,  c’est  qu’en  relâchant  plus  ou  moins  cette 
contrainte logique, nous pouvons élargir notre capacité 
d’action en recourant à des stratégies qui sortent de la 
logique classique occidentale.

25 Les deux autres étant la trisection d’un angle avec la règle et le 
compas, et la réalisation de deux cubes identiques dont la somme 
des  volumes  serait  égale  à  un troisième.  Pour  une  présentation 
agréable de l’histoire des mathématiques pour non-initiés, voir Le 
théorème du perroquet vert. (Guedj, 1998)
26 Les quelques références que je ferai ici à la pensée chinoise sont 
tirées essentiellement de La pensée Chinoise, (Granet, 1974). Pour 
les parallèles que l’on peut établir entre cette pensée et la nôtre, je 
me réfère également à (Jullien, 1997).
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En résumé :

– La sensibilité au principe du tiers exclu est relative à 
l’Observateur, à son Imaginaire ;

– C’est  une  variable  d’ajustement,  réglée 
différemment  d’une  culture  à  l’autre,  d’un individu à 
l’autre ou, pour un Observateur donné, en fonction de 
ses besoins.

1.4.2 Synchronie / diachronie

Le respect du principe du tiers exclu est une nécessité 
interne à toute observation d’un objet, dès l’instant où la 
langue utilisée pour en parler est figée.  Avant de dire 
que cette tasse, là, au bord de ma table est blanche ou 
noire,  il  faut  que j’aie  à  l’esprit  la  possibilité  qu’elle 
puisse être dans l’un de ces deux états. Nous dirons que 
le respect du principe du tiers exclu est une nécessité 
d’ordre « synchronique ».

Pour  résoudre  certains  paradoxes,  nous  avons  été 
conduits  à  mettre  en  question  nos  représentations,  à 
discuter notre discours, bref, à passer d’un langage à un 
métalangage. Nous dirons que cette action est d’ordre 
« diachronique ».  L’idée  de  ce  processus  dual 
(synchronique / diachronique)  est  le  fruit  d’une  très 
longue genèse. Elle court dans la pensée de Freud, puis 
de Lacan, et sa trace la plus ancienne remonte peut-être 
à  cette  lettre  de  Freud  à  Wilhelm  Fliess  datée  du 
06/12/1896, dans laquelle on peut lire : « Tu sais que,  
dans  mes  travaux,  je  pars  de  l’hypothèse  que  notre  

34



mécanisme psychique s’est établi par un processus de  
stratification :  les  matériaux  présents  sous  forme  de  
traces  mnémoniques  se  trouvent  de  temps  en  temps  
remaniés suivant les circonstances nouvelles27. » 

La  différence  entre  synchronie  et  diachronie  fut 
historiquement introduite par Ferdinand de Saussure en 
linguistique. 

L’approche dite synchronique s’intéresse à une langue 
à un moment précis de son histoire ; le mot est formé à 
partir de deux termes du grec :  συν-, « avec »,  χρόνος, 
« temps ».

L’approche dite diachronique s’intéresse à l’histoire de 
la langue et étudie ses évolutions. Le terme est construit 
sur les racines grecques,  δια-, « à travers », et  χρόνος, 
« temps » ;  la  linguistique comparée,  par  exemple,  est 
une approche diachronique.

Nous pouvons facilement  retrouver la  trace  de cette 
différence dans tous les systèmes de représentation que 
nous  construisons.  En mathématiques  par  exemple,  la 
démonstration d’un théorème dans un corpus défini par 
un ensemble  d’axiomes est  un discours synchronique. 
Discuter  des  modifications  apportées  au  dit  corpus, 
lorsque  l’on  modifie  un  de  ses  axiomes,  est  une 
discussion  diachronique.  Démontrer  le  Théorème  de 
Thalès  est  un  exercice  synchronique ;  par  contre, 
abandonner le cinquième postulat d’Euclide selon lequel 
deux  droites  parallèles  ne  se  coupent  pas  à  l’infini, 

27 (Freud, Lettre 52 à W. Fliess, 1896).
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transforme les théorèmes de la géométrie. Il s’agit alors 
d’une action diachronique.

L’ensemble des axiomes (ou règles, de façon générale) 
définissant  un  langage  est  un  ensemble  de  signes  se 
référant  à  un  autre  ensemble  de  signes  dont  ils 
définissent les caractéristiques. Nous dirons qu’il s’agit 
d’un « métalangage » par rapport au « langage » cible. Il 
y a de l’un à l’autre la distance qui sépare le référant du 
référé. Exprimé d’une autre manière et en recourant à la 
différence que Deleuze (Deleuze, 1968) discerne entre 
virtuel et potentiel, on peut dire que le langage référant 
explore  les  virtualités  du langage référé,  tandis  qu’un 
discours  tenu  dans  le  langage  référé  ne  peut  en 
actualiser  qu’une  des  potentialités  déterminées  dans 
l’instant  par  le  langage  référant.  Ce  rapport  entre  les 
états potentiels du discours, ce qui peut être exprimé et 
l’actualisation de l’une de ses potentialités est repéré par 
Chomsky  (Chomsky,  1957)  comme  le  rapport  entre 
compétence et  performance auquel nous nous sommes 
déjà référés.

La différence entre synchronique et diachronique est 
une notion liée à la structure même du langage, et se 
retrouve naturellement chez tous les structuralistes, en 
particulier chez Lévi-Strauss, en anthropologie, et chez 
Lacan, en psychanalyse. 

Nous  allons  voir  que  cette  façon  de  structurer  nos 
représentations  par  niveaux  synchroniques, 
s’interprétant  les  uns  les  autres,  est  si  prégnante,  si 
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déterminante,  qu’elle  conditionne  jusqu’à  notre 
représentation du temps.

FIN DE L'EXTRAIT
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i Le théorème de Gödel
La  démonstration  de  Gödel est  très  technique  et  sa 
lecture difficile.  Voici  une description schématique de 
son raisonnement,  tel  qu’il  le  présente lui-même dans 
l’introduction de son article :
Supposons  qu’il  existe  une  Théorie  Complète  (TC) 
fondée sur un nombre fini d’axiomes et permettant, si 
l’on considère une phrase quelconque, de décider sans 
jamais se tromper si cette phrase est vraie ou non.
Considérons  la  phrase  « TC  ne  dira  jamais  que  la  
présente phrase est vraie ». Nommons cette phrase G, 
ce que nous noterons : G = « TC ne dira jamais que G 
est vraie ».
Soumettons G à TC et demandons à TC de dire si G est 
vraie ou non.
1/ Si TC dit que G est vraie, alors G est fausse. Mais 
alors,  TC  a  commis  une  erreur.  Cependant  par 
hypothèse TC ne se trompe jamais. Donc « TC ne dira 
jamais que G est vraie ».
2/ Si « TC ne dit jamais que G est vraie », alors G est 
vraie. Mais d’après cet énoncé même, qui définit G, TC 
ne pourra jamais le dire.  
Il ne peut donc pas exister de Théorie Complète, c’est-à-
dire de théorie permettant, quelle que soit la phrase que 
l’on considère, de dire si elle est vraie ou non. (Volle, 
2002).

Pour une présentation plus détaillée :  (Gödel,  Nagel, 
Newman, & Girard, 1931). Revenir au texte.
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