
[image: cover.jpg]






© Éditions LAventurier, 2013 Tous droits réservés



www.editionslaventurier.ca





Edition numérique en partenariat avec ISEdition



www.is-edition.com





ISBN: 978-2-9807688-2-8 (versions numériques)

ISBN: 2-227-340-68-1 (version imprimée)


DU MÊME AUTEUR{1}

La traversée du Canada à vélo, éd. LAventurier, distribution Ulysse, 2010, 164 p.

La côte ouest des États-Unis à vélo, éd. LAventurier, distribution Ulysse, 2010, 140 p.

La côte est des États-Unis à vélo et la Floride, éd. LAventurier, distribution Ulysse, 2010, 182 p.

La philosophie du Petit Prince : ou le retour à lessentiel, Montréal, Carte blanche, 2003 (1re éd.), 2004 (2eéd.), 296 p.

Au Salon du livre de Paris 2004, ce livre a été le «meilleur vendeur» au stand de Québec Édition, qui représente la majorité des éditeurs du Québec.

En 2004, lauteur fut lauréat du prix Griffon dOr en tant quArtiste par excellence  adulte dans la catégorie Arts et Culture.

Traduit en japonais : La philosophie du Petit Prince, Japon, Random- house-Kodansha, 2007, 236 p.

Ils ont changé le monde. Gandhi, Dom Helder Camara, Raoul Follereau, Paris et Montréal, Médiaspaul et Paulines, 1994, 168 p.

François Varillon. Une spiritualité de la vie chrétienne, Paris, Centurion, 1990, 158 p.

Primé « livre du mois» en décembre 1990 par la revue française Prier.

Traduit en portugais : Espiritualidade da vida cristã, segundo o P.Varillon, Braga, Editorial A. O., 1998, 160 p.


[image: img1.jpg]


© Éditions Le Petit Philosophe, 2013

Tous droits réservés

ISBN 978-2-9807688-2-8 (version électronique)



Dépôt légal 2013

Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada



Éditions Le Petit Philosophe/Éd. lAventurier

200 rue Georges

Terrebonne (Québec) J6V 1B8 CANADA



Site Web: www.editionslaventurier.ca

Courriel: info@editionslaventurier.ca



© Éditions du Centurion, 1990

Tous droits réservés

ISBN 2-227-340-68-1 (version imprimée)



Dépôt légal 3e trimestre1990

Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada



Éditions du Centurion

Bayard Éditions S.A.S.

18 rue Barbès

92128 Montrouge cedex

FRANCE


PRÉFACE

Plus de dix ans après la mort du Père François Varillon, la signification durable de son œuvre et de son action ne cesse de saffirmer. Ce nest pas sans raison que Lyon, sa ville natale, lui a dédié une place sur un versant de la «colline mystique» de Fourvière. Beaucoup de chrétiens de langue francophone, dhorizons très différents, le reconnaissent comme un maître moderne de spiritualité et de vie chrétienne, comme un éducateur de lintelligence de la foi.



En fait, un seul grand projet a porté le Père Varillon tout au long de sa vie: faire comprendre la richesse de la foi chrétienne indissociablement comme révélation de lamour indéfectible de Dieu, comme vision du monde et comme engagement dexistence. Bien plus que de construire un enseignement, ce qui lui importait cétait déveiller lattention intérieure, la réflexion personnelle, le goût de la connaissance. Sa parole et ses écrits émanaient dun continuel effort dapprofondissement qui leur donnait chaleur, lumière et même poésie. Toutefois, il navait cure de succès littéraires; son vrai bonheur était de faire grandir ceux qui le lisaient ou lécoutaient dans lintelligence juste et profonde de la vocation humaine et dans la connaissance de la foi. Cet explicateur inlassable de la vérité chrétienne savait atteindre à la fois lesprit et le cœur.



La persévérance du public à se nourrir des textes de François Varillon devait bien conduire un jour un théologien à sintéresser davantage à son itinéraire et à sinterroger sur les lignes maîtresses de sa pensée et leur fondement, sur la validité et lactualité de ses propositions. Des connaisseurs, et parmi eux surtout René Rémond, en ont esquissé les contours à loccasion darticles et de conférences. Paul Meunier ouvre enfin et clairement la voie à une étude systématique. Il a consacré, voici deux ans, sa thèse de théologie à faire lexamen critique de la spiritualité pour laïcs, telle que la proposée le Père Varillon; il en a analysé les sources, dégagé les fondements théologiques et les implications philosophiques, anthropologiques et culturelles; il a cherché à en apprécier la pertinence actuelle. Remercions-le davoir eu lintelligence et laudace de transformer ce travail universitaire austère en un livre agréable, accessible à tous. Il nous offre ainsi la première introduction densemble, claire et sûre, à litinéraire et à la pensée spirituelle du Père Varillon.



Il est tout normal que chacun rencontre les textes du Père Varillon à partir de ses propres attentes spirituelles et valorise, de cette pensée riche, les points qui leur correspondent. Son enseignement religieux est trop ample, ses racines dans la tradition trop profondes, son insertion dans lexpérience de vie trop authentique, sa beauté dans lexpression trop vibrante dharmoniques nombreuses pour quon puisse lenserrer dans une théorie et une interprétation uniques. Cest précisément parce que son message est disponible pour toutes les attentes profondes quil est dautant plus nécessaire de prendre conscience de ce qui en est le centre, lessentiel; car François Varillon na jamais développé sa pensée spirituelle pour le seul plaisir de la belle théorie et le prestige du discours; il aurait été horrifié je ne crains pas demployer ce mot si lon avait considéré sa spiritualité simplement comme un agréable ensemble de hautes pensées; pour lui, il nétait de spiritualité authentique que dans la mesure où elle se réalise en pleine expérience de la vie. Le livre de Paul Meunier le met vigoureusement en lumière et conduit le lecteur au cœur de cette pensée et de cette œuvre; il en révèle le mouvement le plus profond et le plus constant.



Pour le Père Varillon, la vie spirituelle, qui est tout simplement la vie chrétienne portée à un certain degré de conscience et de réalisme, est, à chaque moment, puissance de transformation de litinéraire concret de lexistence. Elle concerne de manière radicale la vocation réelle de chaque homme, de chaque femme dans le temps de leur vie. Transformation, humanisation, spiritualisation, transfiguration, divinisation, tous ses discours et écrits sont une immense variation sur ces thèmes. Ils rythment sans fin sa pensée, mais parce quils sont le dynamisme de lexistence humaine dans sa vocation authentique. Car, et tel nous le révèle bien ce livre, François Varillon fut avant tout éducateur du sens chrétien de la responsabilité dans la vie personnelle et familiale, comme dans les tâches sociales, culturelles, politiques. Daucune manière, il ne pouvait envisager que la foi, que la mystique même autorisent quelques évasions ou fuites devant la tâche du moment présent; en effet, cest là dabord que Dieu se révèle proche, pour ainsi dire mystérieusement présent avec la patience et lhumilité dun amour sans limites, comme en tourment pour cet accomplissement de lhomme. Pour cela même, François Varillon a un respect singulier de la liberté et de la vocation de chacun. Jamais ne lui serait venue à lesprit lidée de proposer des recettes pratiques ou théoriques, notamment en matière politique ou sociale; il revient à chacun, à la mesure de son intelligence, de ses capacités dinitiative et de son insertion dans lhistoire, de prendre la responsabilité danalyser les situations et de décider son action, en se laissant provoquer et éclairer par les valeurs qui viennent de lÉvangile.



Il faut être reconnaissant à Paul Meunier de montrer la cohérence et limpact de cette pédagogie respectueuse et exigeante. Jajouterai quil faut aussi lui savoir gré de multiplier les citations de François Varillon, nous gardant ainsi dimaginer sa spiritualité comme une systématisation austère, comme une chape de contraintes et de cendres jetée sur la vie et la pensée. On retrouve ainsi à chaque page les qualités de chaleur, de lumière et de joie, que connaissent bien les auditeurs de ses conférences et les lecteurs de ces perles littéraires que sont ses deux petits livres intitulés lun Lhumilité de Dieu, lautre La souffrance de Dieu {2}, et qui représentent une des plus belles percées spirituelles de notre époque.



Mais trêve de considérations préliminaires, cette belle étude na nul besoin de sen encombrer. Mon propos est seulement de donner ici à lauteur et au lecteur le témoignage que, dans les pages qui suivent, jai vraiment retrouvé, et avec beaucoup de plaisir, celui qui, au cours de longues et riches heures dentretien {3}, ma parlé librement de sa vie, de ses goûts et de ses convictions, de ses souffrances et de ses espérances, de sa foi et de ses intuitions spirituelles.



Ces pages, qui sont donc une chance de rencontrer le Père François Varillon en vérité, constituent en même temps ce que lui-même aurait apprécié par-dessus tout, une très sûre introduction à une spiritualité chrétienne en pleine immersion dans le monde de ce temps. Cest là, ne cessait-il dexpliquer, que les femmes et les hommes daujourdhui sont appelés à discerner leur vocation indissolublement humaine et spirituelle, cest-à-dire aux dimensions divines.



Charles Ehlinger
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INTRODUCTION

François Varillon est lune de nos très grandes figures contemporaines. Son souci pédagogique déduquer les chrétiens à lessentiel de la foi catholique, tout en les formant en vue de leurs tâches dans la cité, fait de lui un inspirateur dactions, un éveilleur de conscience. Il a toujours uni ce que lon appelle quelquefois lhorizontal et le vertical; telle est une des caractéristiques majeures de sa spiritualité de laïcs qui est fondamentalement une spiritualité de la vie chrétienne.



Pour Varillon, la foi nest pas que simple opinion ou croyance. «Elle engage le fond de lhomme, toute la liberté depuis les tréfonds; elle oriente en profondeur toute une vie. On nengage pas la vie sur une opinion» (BMSH 139). Cette conception de la foi chrétienne dévoile une spiritualité de la vie chrétienne arrimée aux multiples dimensions de lexistence humaine.



Ce livre aborde la vie et la pensée théologique de Varillon, par lanalyse de sa spiritualité de la vie chrétienne. Dans une démarche thématique, nous saisissons laxe central qui fonde sa spiritualité de la vie chrétienne: «Dieu est devenu homme pour que lhomme devienne Dieu» (JCJV 17). Ainsi nous comprenons en quoi lhumanisation de lhomme et de la société but visé par sa spiritualité de constructeurs de civilisation est le lieu naturel de la divinisation de lhomme. Ce passage en Dieu est intérieur à toute décision humanisante. Autrement dit, la divinisation saccomplit jour après jour, décision après décision, et non seulement après la mort. Lhumanisation de lhomme, tout comme la création et lincarnation de Dieu, vise le passage définitif de lhomme en Dieu, sens ultime de lexistence humaine.



Ce qui est au cœur de notre foi chrétienne, cest notre accès à la liberté même de Dieu, ce que nous avons appelé notre divinisation, avec la phrase clé que je répète: «Nous sommes sur terre pour devenir par participation ce que Dieu est par nature». (JCJV 145)



Cette étude se divise en quatre chapitres distincts et complémentaires. Le premier présente litinéraire de Varillon: son enfance et adolescence, ses formations de jésuite et dhomme daction; avec comme toile de fond, sa passion pour la musique, lart, la poésie et la littérature. Une meilleure connaissance de notre auteur permet de mieux atteindre lintelligence de ses écrits et de sa pensée.



Il est des livres dont il nest pas nécessaire de connaître lauteur. Il en est dautres dont lintelligence est éclairée par ce quon peut savoir de celui qui les a conçus, remarque René Rémond. (JCJV V)



Dans un second temps, nous développons sa spiritualité de la vie chrétienne en trois facettes complémentaires: lactivité humanisante, les fondements de lagir chrétien et les décisions humaines. La tâche humaine consiste à faire triompher par des décisions, dans lordinaire de lexistence, la justice, lamour et la liberté par lesquels se construit un monde plus fraternel. Doù la nécessité de «convertir» les puissances humaines (le politique, léconomie, les institutions et la technique) pour les mettre effectivement au service de lhumanisation de lhomme et de la société; cela requiert que nos décisions soient confrontées au message évangélique. LÉvangile devient alors un des fondements de lagir chrétien.



Un monde humain se construit avec des moyens humains qui sont techniques, politiques, moraux. Mais ces moyens humains doivent être critiqués. Critiquer veut dire discerner. Il y a tout un travail de discernement qui simpose, car ce nest pas automatiquement que les puissances de lhomme se mettent au service de la justice et de la liberté. Quand nos puissances ne sont ni critiquées ni converties, elles se mettent bel et bien au service de linjustice et de la servitude. (JCJV 222)



Le troisième chapitre cerne la vision anthropologique de Varillon, à savoir la vocation de lhomme à être divinisé et lhomme au point de vue ontologique. À ce sujet, lhomme apparaît créateur de sa liberté et du monde, image de Dieu, temple de Dieu, être relationnel et être en devenir. Selon lui, le mystère central du christianisme est la vocation de lhomme à la divinisation. Cette participation à la vie même de Dieu est un don de Dieu et une exigence pour lhomme. Puisque le Christ transfigure divinement, dès maintenant, ce que lhomme humanise, lactivité humanisante se révèle en ce sens nécessaire. Le progrès dans lhumanisation de lunivers des hommes est, à la fois et en même temps, progrès dans la «christification».



Jour après jour, décision après décision, nous construisons une éternité humano-divine, mais cette éternité nest humano-divine que parce que le Christ la construit avec nous. (JCJV 48)



Le dernier chapitre présente la vision théologique de Varillon: Dieu est Amour, un Dieu trine, Dieu créateur et la souffrance de Dieu. Ces quatre aspects développent lidée maîtresse que lêtre de Dieu est Amour. Lamour nest pas un attribut de Dieu parmi ses autres attributs, cest lessence même de Dieu. Si lAmour est sujet, il ne peut pas ne pas être humble, dépendant et pauvre. La Trinité se comprend à lintérieur de cette conception de Dieu qui nest quAmour. Aimer, cest renoncer en faveur de lautre à être son propre centre. En ce sens, Varillon définit Dieu en lui-même et pour nous par une transition à lautre, un mouvement vers lautre. Chacune des trois personnes divines nest soi quen étant hors de soi. La création aussi se conçoit comme un acte de la Gratuité amoureuse et de lhumilité de Dieu. Celui qui est tout sefface en renonçant à être tout. Puisque le Créateur est essentiellement Amour, il se refuse à manipuler les libertés quil suscite. Telle est sa joie et telle est aussi sa souffrance. La Trinité, le Créateur et la souffrance de Dieu demeurent inintelligibles si nous ne comprenons pas dabord que lêtre profond de Dieu est Amour.



En guise de conclusion, nous rappelons brièvement les grandes intuitions, ou idées maîtresses, de Varillon. Nous soulignons brièvement lapport de sa spiritualité de laïcs à léveil dune conception de la foi chrétienne incarnée dans toutes les ramifications de lexistence humaine. Nous affirmons que sa spiritualité de la vie chrétienne se veut fondamentalement une spiritualité de constructeurs de civilisation. Lhomme doit prendre au sérieux les impératifs de lamour et de la justice dans toutes les dimensions de la vie concrète. Dès lors, lhomme construit une société plus humaine, ou le Règne de Dieu, aux yeux de la foi.


CHAPITRE I
QUI EST FRANÇOIS VARILLON?

Charles Ehlinger écrivait dans le quotidien La Croix au lendemain de la mort du Père: «Chaque génération reçoit quelques hommes et femmes dont lœuvre, le nom, la présence marquent la conscience, évoquent une certaine façon dêtre homme et dêtre chrétien. Sans hésiter, je place François Varillon parmi ces dix ou douze figures qui constituent nos grandes références.» (JCJV XV)



Quand Charles Ehlinger rencontra François Varillon, quelques jours après Pâques{5}, dans la maison du Châtelard (dans la banlieue ouest de Lyon), dans le but de linterviewer sur sa personne, son expérience de jésuite, ses lignes fondamentales lyonnaises, intellectuelles, artistiques, pastorales..., il se trouva en présence dun homme qui ne parlait de sa personne quavec humour et pudeur. Telle est la première caractéristique qui rend difficile de tracer le portrait de cette grande figure contemporaine. Un vieil ami de Varillon, René Rémond, comprend cette réserve à parler de lui-même comme lexpression dun dépouillement de soi où, dans un total désintéressement, lapôtre na pas de vie privée puisque sa vie et sa mission sont confondues.



Demblée, il se dit daccord pour entrer dans ce dialogue, dit Charles Ehlinger, tout en soulignant que lanecdotique de sa vie était sans intérêt de fait, il ma fallu quelques entêtements au cours des entretiens pour le faire parler dévénements qui ont marqué son existence ou de ses goûts littéraires et artistiques. (BMSH 7-8)



La deuxième difficulté pour dégager la figure de Varillon est lexceptionnelle richesse de sa personnalité. Son amour de Jésus-Christ a développé en lui une même passion pour Dieu et pour les hommes. Ses intérêts rejoignaient alors ceux des hommes et des femmes daujourdhui: la poésie, la musique, lart, lopéra, le théâtre, le cinéma, les mouvements didées, lactualité, les dernières créations littéraires {6}. Il aimait ces réalités en elles-mêmes et pour elles-mêmes, et non pas pour des raisons apostoliques comme le faisaient certains religieux de lépoque. Pour lui, la vie a valeur par elle-même.



Jai horreur des choses qui ne sont pas voulues pour elles-mêmes; lart a valeur en lui-même, il nest pas pour autre chose, même pas pour lapostolat... Ainsi, jaime parce que jaime. (BMSH 274)



Intéressé par la littérature, Varillon lisait les tragiques Grecs, Charles Péguy et Paul Claudel; il lisait de François de Sales à Camus, en passant par Zola, Rousseau, Valéry, Verlaine, Racine. Les poètes aussi avaient sa faveur (Rimbaud, Shakespeare...) car, dit Varillon, sils chantent la beauté du monde, ils sont avant tout les témoins de la souffrance des hommes. «La poésie, cest lincandescence du réel.» (BMSH 233)



Lart et la poésie, lamitié, lamour et la connaissance sont aussi des choses divines. Les spiritualités de massacre offensent Dieu bien plutôt quelles ne le glorifient, disait le Père Monier. (BMSH 50)



Varillon exerça jusquà la fin de sa vie une critique littéraire dans les conférences mensuelles quil donnait à Lyon, Genève et Paris, où il rendait compte de lactualité. Commentateur et éditeur du Journal de Paul Claudel, il a aussi écrit sur Fénelon et Péguy. Mais pour lui, le génie paraît surtout dans la musique. «La musique, cest le chant du monde, cest larchitecture du monde.» (BMSH 260) Jouant lui-même du piano depuis le collège, il est enchanté par toute musique qui lui apparaît prodigieuse. Intéressé entre autres par Mozart et Bach, il est «intoxiqué» par Wagner (le verbe est de lui). Voyant des liaisons latérales entre la théologie, la spiritualité et le goût musical, il affirme quil y a des pages et des œuvres musicales qui sont élégantes et qui font sentir ce quil y aurait dinélégant dans un certain style de vie. «Que de fois nai-je pas dit à propos de telle ou telle page de Debussy: Cela donne envie de bien vivre.» (BMSH 268)



Quand je jouais du piano..., je disais: «La peine que jai à bien jouer me fait comprendre la peine que jai à bien vivre. Il y a un art de vivre qui est à lintérieur dun art dinterpréter une œuvre musicale.» (BMSH 320)



Malgré ces deux traits de sa personnalité qui rendent compliquée une biographie exhaustive, traçons le plus fidèlement possible, selon une démarche chronologique, une esquisse de son envergure intellectuelle et spirituelle. Car Varillon fait partie de ces auteurs quil est nécessaire de connaître pour eux-mêmes afin datteindre lintelligence de leurs écrits.



Rendant la parole à François Varillon qui disait de Fénelon: «Philosophe, théologien, humaniste, poète... un homme accompli en vérité», Charles Ehlinger complète: «Tout cela, et autre chose: ajoutez-y la musique, et le portrait ne serait-il pas celui de François Varillon?» (Dans le quotidien La Croix au lendemain de la mort du Père,JCJV VIII)



Enfance et adolescence



Né le 28 juillet 1905, à Bron (dans la banlieue de Lyon), François est le fils de Pierre Varillon du Forez et de Jeanne née Desplaces du Beaujolais. De parents pratiquants, il reçut une éducation «sévère mais intelligente... voilà une situation bien courante alors.» (BMSH 10-11)



Étant donné la santé fragile de François, ses parents favorisaient la tranquillité; force est alors dêtre sage plutôt que turbulent! Le climat à la maison ne se veut pas pour autant trop sévère. Son père racontait ses souvenirs, aimait lopéra et chantait les airs favoris de ce temps-là (Meyerbeer, Rossini...) ainsi que le grégorien.



«Mes souvenirs, ma vie commencent vraiment quand je suis arrivé au collège des Pères Maristes.» (BMSH 13) Ce fut à lautomne1915. Varillon fut bachelier avec une dispense dâge, à 16 ans, soit en 1921. Demi-pensionnaire à Lyon, le collège fut une vie sans histoire. La religion se présentait alors comme une certitude; lÉglise comme une vérité qui allait de soi, avec une accentuation sur la peur des châtiments éternels. «Jai été imprégné dune religion dont il ma fallu, en grande partie, me débarrasser par la suite.» (BMSH 14)



Jeunesse étudiante et choix religieux



Jeunesse étudiante



Sans jamais avoir pensé à la vie religieuse auparavant, cest au moment clé de la retraite de fin détudes organisée par les Maristes quil répond à son «élection». La vie religieuse était alors présentée comme la vocation suprême, lappel du Seigneur. Sans motif positif de dire oui, et sans raison de dire non, Varillon vécut les premiers instants de sa vocation de façon négative: «Pourquoi pas moi?» Ses parents entretenaient à son sujet lespoir dune profession bourgeoise: le notariat. Aussi son père, sans sopposer à sa vocation, lui conseilla détendre ses horizons au-delà des Maristes et de poursuivre ses études. Il désirait être professeur, doù le rapprochement quil fit entre la vie religieuse et les Maristes qui sont essentiellement des professeurs. Il avait 17 ans quand il choisit les lettres, tout en poursuivant son droit comme lexigeait son père. Toujours en lien avec les Maristes, il fréquenta la MEC (Maison des Étudiants Catholiques, dirigée par les Jésuites), respectant ainsi le désir de son père. «Ainsi commence ma vie étudiante», raconte Varillon. (BMSH 22)



Pour obtenir les quatre certificats exigés par la licence denseignement (français, latin, grec et philosophie), Varillon sattela avec sérieux aux lettres et délaissa le droit. Petit à petit, il va aussi couper les liens avec les Maristes pour renforcer ceux déjà existants avec la MEC. «La MEC cétait la liberté complète, jen fus séduit tout de suite.» (BMSH 24) Cest là quil rencontra lACJF (lAssociation Catholique de la Jeunesse Française) et le Père Roullet, aumônier de fait des étudiants à Lyon. Ce père représentait, en sa personne et sa direction, une spiritualité jésuite extrêmement forte, très ouverte et très sociale en même temps. Ce fut le début de sa vie apostolique: le dimanche, les tournées de propagande chez les curés et dans les paroisses, puis le début des conférences destinées aux jeunes des campagnes et des bourgs. «Nous voulions donner aux jeunes un christianisme sérieux, bien étudié.» (BMSH 25-26)



Cest aussi durant sa vie étudiante que Varillon rédigea, avec dautres, un bulletin. «Encore jeune et naïf, jétais spécialement chargé dun bulletin, La vie nouvelle». (BMSH 26) Il demeura fidèle à I'ACJF dont la devise était: piété, étude, action. Au milieu de toutes ses activités apostoliques, force est de constater quil ne consacra pas assez de temps à ses études littéraires. Cest pourquoi, dès le début de sa seconde année, il freina un peu les initiatives en faveur de IACJF dans le but de mieux se concentrer sur sa licence.



À la MEC, Varillon rencontra le Père Monier lélève chéri du grand rénovateur de lexégèse catholique que fut le Père Lagrange. Cest le Père Monier qui mit fin à ses hésitations en lui faisant découvrir, à la suite de Jésus, la quête de la joie. Approximativement au même moment, la découverte littéraire de Paul Claudel lorientait dans la même direction {7}.



Non seulement la joie était possible aux disciples de Jésus-Christ, mais elle était une nécessité urgente parce quelle est la vérité de notre être au même titre que lamour et que la liberté. (BMSH 28)



Quel chambardement, puisque jusque-là seuls les poètes lui avaient parlé de la joie; les prêtres sen abstenaient, ou en parlaient peu, ou de façon si artificielle. Ainsi le Père Monier fut la bonne nouvelle tangible de la liberté et de la joie, la synthèse en sa propre personne de la Compagnie de Jésus et de la mystique dHenri Bremond. Varillon reconnaît que le Père Monier la non seulement libéré, mais quil fut pour lui et pour plusieurs autres le «prophète», sans cesser pour autant dêtre lui-même.



Ce quil fut pour les jeunes étudiants que nous étions dans les années vingt, le Père Monier le fut dun bout à lautre de sa vie pour des centaines dhommes et de femmes de toutes conditions... (BMSH 29)



Rappelons aussi que cest à cette même époque quil découvre Paul Claudel. Retraçons brièvement linfluence indiscutable de ce dernier dans la pensée et dans la vie de Varillon {8}. Après lui avoir écrit de Mongré puis de Fourvière, cest avec le Père Ganne quil rencontra Claudel pour la première fois; cette rencontre fut la naissance dune amitié. Claudel fut pour lui le témoin de la joie et de louverture dans le choix du sacerdoce. Il lui révélait le mariage indissoluble et mystérieux de la joie et de la souffrance qui se rejoignent en profondeur, par la méditation existentielle du choix qui est intrinsèquement un choix sacrificiel {9}. Pour avoir réalisé en sa propre personne la synthèse de la poésie et de la foi, Claudel devint pour Varillon celui qui a porté à lincandescence lessentiel de lexistence de façon prodigieusement lyrique et dramatique (voir BMSH239). Tel est le rôle du poète, affirme Varillon, damener à «lincandescence le réel profond de lhomme.» (BMSH 234)



Claudel a été pour moi le délégué à lexpression; il a exprimé, dans le langage à la fois le plus lyrique et le plus raisonnable qui soit, lessentiel de lêtre et de la vie. (BMSH 227-228)



Étudiant à lépoque du gidisme, la grande tentation de Varillon nétait pas une déviation de la pensée religieuse, mais la préférence pour la liberté et pour lart. Avec les uns, il se révélait passionné dart et de lettres; avec les autres, il était pris par la réflexion et laction sociales; pour lui-même, il sadonnait aussi à la lecture de différents mystiques.



Action, art et mystique... Ça fait une sorte de triangle: il y a I'ACJF avec lactivité apostolique et un peu dactivisme, linfluence du Père Roullet, ascète jésuite et homme daction; il y a la littérature, lart, la musique; il y a enfin la mystique avec des lectures dont je ne comprenais pas grand-chose. (BMSH 33)



Le noviciat



Malgré cette tension vécue par Varillon, il avoue quil na à aucun moment pensé à un autre projet de vie que la prêtrise (non pas curé ou clerc séculier). Un prêtre dont la visée principale serait lenseignement de la foi chrétienne et de ses exigences. À cette fin, il choisira la Compagnie de Jésus. Dune part, le Père Roullet était pour lui un modèle de vie religieuse; dautre part, les Jésuites avaient, avec leur spiritualité plus exigeante que celle des Maristes, une influence plus marquante à Lyon dans les domaines apostoliques et intellectuels. Il entra au noviciat dYzeure, près de Moulins, le 17 novembre 1927. Le noviciat était à cette époque une étape assez austère de renoncement à tout: livres, musique et arts. Après le noviciat venaient deux ans détudes littéraires dont il fut dispensé, étant détenteur dune licence; puis trois ans de philosophie, deux ou trois ans de régence dans les collèges, quatre ans de théologie et finalement le «troisième an».



Nous souffrions (au noviciat) dune ascétique insuffisamment théologique, courante alors. On remettait à plus tard linitiation théologique et biblique, et donc la possibilité de bien affronter les questions intellectuelles difficiles que lon rencontrait bien plus tôt. (BMSH 39)



Le noviciat, cest lapprentissage de la vie intérieure. Laccent ne portait pas sur lenseignement et la compréhension des textes théologiques et bibliques, mais plutôt sur la lecture des vies de saints, tout particulièrement sur létude de la vie, de la pensée et de la spiritualité de saint Ignace notamment les Constitutions. Venu des jésuites à saint Ignace, Varillon fut ainsi initié au noviciat à la méditation (une heure le matin, un quart dheure avant le déjeuner et le dîner).



Lidée que nous aurions une vie active, souvent surchargée et hors des maisons, nous convainquait que le jésuite était perdu sans une véritable vie spirituelle, sans la fidélité à la méditation quotidienne. (BMSH43)



Le noviciat constituait surtout la préparation à la première profession religieuse, cest-à-dire pour un jésuite, les vœux simples et perpétuels (les vœux simples sont les trois vœux de religion prononcés chaque année jusquau moment des vœux perpétuels). Le sens spirituel de la pauvreté, de la chasteté et de lobéissance {10} est limitation de Jésus-Christ. La pauvreté signifie un détachement des biens matériels dans le but de mieux servir le Christ; lobéissance est une disposition de lesprit à accomplir la volonté de Dieu; la chasteté doit révéler un amour préférentiel du Christ; et quelques années plus tard, le quatrième vœu jésuite, ou la promesse spéciale dobéissance au pape. Varillon fera ses premiers vœux à Jersey, le 19 mars 1930.



Une brève parenthèse simpose, sur lhomme qui marqua Varillon à partir de son noviciat: Fénelon. Ce mystique de la volonté, cest-à-dire de la transformation personnelle et de lengagement, fut celui qui systématisa théologiquement lexpérience mystique. Fénelon, «cest le théologien de la mystique.» (BMSH 216) Il imprégna définitivement la vision de la vie chrétienne et de lamour chez Varillon au point quil confessa ne pas pouvoir parler damour et dire que Dieu est amour sans se référer à lui {11}. «Pour Fénelon, Claudel et Wagner, je puis dire que je suis pétri deux, ils font partie de moi; les autres, non.» (BMSH 253)



La formation dun jésuite



Les jésuites des provinces de Paris et de Lyon ont installé leur maison de philosophie à Jersey; Varillon y découvrit la philosophie comme absolument essentielle. Il sagissait détudier très sérieusement saint Thomas dAquin et de souvrir à la philosophie moderne. En plus des grands noms que représentaient Maréchal et Sertillanges, il soffrait une ouverture à Bergson, Blondel, Kant et lidéalisme allemand, sans oublier léveil à Teilhard de Chardin. Un climat détendu et ouvert régnait où il sest aussi adonné, durant ses temps libres, à la poésie, au piano (avec le Père Ganne, il organisait des concerts pour les étudiants jésuites) et au sport du rocher.



De Jersey, Varillon alla au collège de Mongré pendant trois années enseigner la classe de première (celle qui prépare à la première partie du baccalauréat et précède immédiatement la philosophie) en français, latin, grec et instruction religieuse. Professeur heureux en qui les élèves avaient confiance, il y rencontra le Père Fontoynont {12}, alors professeur de philosophie, qui était au cœur dun réseau de très grands hommes: Henri de Lubac, Auguste Valentin et Teilhard de Chardin. «Un Socrate qui na pas trouvé son Platon» (BMSH 55), affirme Varillon de ce courageux intellectuel qui a fondé la collection «Sources chrétiennes», et qui a été un des inspirateurs de la remarquable collection «Théologie» publiée chez Aubier-Montaigne, point de départ pour tout le mouvement théologique contemporain. À partir de cette amitié extraordinaire, le Père Fontoynont devint lhomme qui marqua toute la vie de Varillon en linvitant à dépasser les tensions entre lhumain, la culture (lart et les lettres) et le renoncement chrétien.



Cest le Père Fontoynont qui, intervenant soudain dans ma vie intellectuelle et spirituelle, a mis fin à loscillation stérile et ma donné la paix... Près de lui, jai su ce quil fallait être pour être un homme digne de Dieu... Il existait contagieusement. (BMSH 68)



En 1935, Varillon quitta Mongré pour Fourvière, le scolasticat de théologie pour les provinces de Paris et de Lyon. Il y retrouva le Père Fontoynont et rejoignit un groupe de travail très amical: Holstein, Urs Von Balthasar, Henri de Lubac, Henri Rondet {13}... Au cœur de «cette pléiade dintellectuels et dapôtres qui ont fait de Lyon pendant une cinquantaine dannées une capitale religieuse sans doute unique en France» (BMSH 75), les années de Varillon à Fourvière portent la marque de la «sainteté lyonnaise». À lexemple du Père Fontoynont «à qui on a envie de ressembler», il releva le défi de souvrir à tous les aspects de la vie chrétienne et dêtre un peu, comme lui, un homme universel. Varillon devint, à cette époque, aumônier des Khâgneux (les élèves de première supérieure qui préparent lÉcole normale supérieure), poste quil occupa pendant huit ans.



Nous vivions un âge dor qui était, je crois, propre à Lyon. Je voudrais le dire sans paraître chauvin, Lyon était à ce moment la capitale religieuse de la France... Je ne pense pas quil y eût ailleurs une pléiade aussi nombreuse et des relations aussi faciles. (BMSH 74-75)



Ordonné prêtre à Lyon, le 24 juin 1937, en troisième année de théologie, Varillon poursuivit sa quatrième année de théologie à Fourvière pendant sa première année de sacerdoce. Les jésuites nétant pas ordonnés très jeunes, il vécut le sacerdoce comme une promotion.



Cest donc une promotion, pas tellement une différence dordre entre les chrétiens, mais la possibilité de faire enfin son métier dapôtre pleinement... Le sacerdoce, cétait la plénitude. (BMSH 66)



Durant lavant-guerre, la France connut le Front populaire. Cet événement si partagé et controversé chez les jésuites léveilla un peu à lanalyse des situations politiques et sociales. Nous verrons que cela est devenu, par la suite, quelque chose dabsolument essentiel pour Varillon {14}. Quittant Fourvière en 1938, il fut nommé par ses supérieurs professeur de philosophie au collège Sainte-Hélène à Lyon, où il continuera à soccuper des khâgneux. Son souci pédagogique lui fit concilier la méthode socratique avec les exigences du programme des études. Mais le 1er septembre 1939, les forces allemandes entraient en Pologne; cétait le début de la Deuxième Guerre mondiale. Deux jours plus tard, la Grande-Bretagne et la France, qui avaient pris un engagement envers la Pologne, décidaient de soutenir son alliée et déclaraient la guerre à lAllemagne. Mobilisé à Modane, comme officier de renseignements, Varillon déploya une activité assez intense auprès des jocistes appelés sous les drapeaux. Démobilisé deux mois après latroce débâcle de larmée française et larmistice de 1940, il fit le «troisième an» à Mongré. Durant cette année de reprise spirituelle, les jésuites se tiennent à lécart des remous politiques et sociaux. Mais Varillon ne pouvait rester indifférent aux risques graves de dérive morale de la société française, encouragée par le gouvernement de Pétain à une politique de collaboration avec lAllemagne, en loccurrence avec le nazisme. «Cest là que se place un événement important.» (BMSH 83) Jean Neyra, un jociste, cest-à-dire un jeune militant dAction catholique des milieux indépendants, vint frapper à sa porte en plein troisième an.



Jean Neyra, qui sera plus tard frère dans la Compagnie, me dit sa préoccupation de nentendre parler partout que de collaboration avec les Allemands et cela même au nom de lÉvangile et de lexigence de paix. Or il savait la répression contre les Juifs, les francs-maçons. Sentant la nécessité de faire quelque chose, il voulait me demander conseil. Son propos ma vivement alerté. (BMSH 83)



À la suite de cette rencontre, Varillon obtint la permission de se rendre à Lyon pour voir sil ne pouvait pas entreprendre quelque chose. Cest là quil demanda au Père Gaston Fessard de rédiger un tract pour dénoncer lidéologie hitlérienne qui menaçait denvahir les esprits. «Ce tract devait dire quil y avait des impératifs autrement forts que ces idées de collaboration.» (BMSH 84) En fait, le Père Fessard composa un remarquable manifeste dune cinquantaine de pages, dans lequel il décortiquait le mécanisme de la propagande nazie et la perversion des valeurs par cette idéologie qui prétendait exalter la liberté, et il dénonçait la collaboration. Ce texte mémorable, France, prends garde de perdre ton âme, devint le premier numéro des cahiers clandestins de Témoignage chrétien, lhebdomadaire le plus actif pour léveil de la conscience catholique.



Le troisième an achevé, le Père Varillon revint enseigner la philosophie au collège Sainte-Hélène à Lyon. Ensuite il fut nommé, par son supérieur provincial, à la MEC, où il resta jusquen 1947. Au moment de la Libération, Varillon fit treize courtes conférences à la radio de Lyon, dénonçant une dernière fois lidéologie de lhitlérisme pour mieux mettre en garde contre ses survivances perverses dans les esprits au moment où il sagissait de reconstruire le pays matériellement et moralement. Ces allocutions, composées en collaboration avec le Père Victor Fontoynont, eurent une large audience. La première fut diffusée le 14 septembre 1944 {15}. «Il y avait chez nous une certitude extrêmement profonde de tout ce quil y avait de nocif, de foncièrement pervers dans le nazisme.» (BMSH 84) Charles Ehlinger précise que cest le moment de sa vie où Varillon est intervenu le plus publiquement dans les affaires de la société.



Lhomme daction



Il ny a jamais eu, ni dans la pensée ni dans la pratique de François Varillon, la moindre dissociation entre ce quon appelle quelquefois lhorizontal et le vertical. Les deux sunissaient et sarticulaient profondément et son intervention se situait précisément à la jointure des deux, affirme René Rémond. (JCJV X)



Varillon na jamais eu, sauf rares exceptions, dactions politiques explicites. Sa parole, inspiratrice dactions, se voulait prononcée pour les laïcs et les clercs qui étaient eux-mêmes engagés dans laction. Il croyait profondément à la nécessité de former des chrétiens adultes, des hommes responsables; doù son souci pédagogique dinciter à prendre des responsabilités. Un des traits originaux du catholicisme français, entre 1930 et 1970, fut lapparition dun ministère daumônerie, cest-à-dire un ministère de proximité et dinfluence. Cette apparition dune nouvelle forme daumônerie fut liée à la naissance et au développement rapide de lAction catholique. Cest dans ce contexte que Varillon exerça un magistère moral en quelque sorte comme aumônier des groupes dACl dès 1943, aumônier national adjoint de la JIC, peu après aumônier général adjoint de I'ACJF en 1947 jusquà la disparition de cette grande association en 1956, et plus tard, en 1959, aumônier du MICIAC devenu MCC, Mouvement des Chefs dentreprises et Cadres chrétiens.



Aumônier de I'ACJF



Vers 1942, à Lyon, Varillon renoua avec I'ACJF qui regroupait alors des représentants de cinq mouvements de jeunes. Lieu de confrontation et de réflexion entre catholiques, I'ACJF considérait que la politique active était possible sur le plan de la jeunesse pour des chrétiens et devait préparer une participation politique non confessionnelle de laïcs adultes. LACJF avait une ligne politique (sans être un parti ni même offrir une politique précise): démocratie, justice sociale; tradition et progrès, les deux à la fois. Il sagissait de ne pas laisser de côté la dimension politique des problèmes, mais de lintégrer, car la plupart des problèmes ont une dimension politique. En ce sens, «faire de la politique était absolument essentiel», déclare Varillon. La pédagogie de I'ACJF nétait ni la formation chrétienne, ni la formation à lanalyse politique, mais la formation au lien entre les deux.



Vous avez une lumière qui descend de lÉvangile, vous avez une lumière qui monte de lanalyse des situations, vous prenez votre décision au confluent des deux lumières. Si vous navez que lÉvangile, vous avez une morale denfant de chœur; si vous navez que lanalyse des situations, cest ce quon appelle la morale de situation, condamnée par lÉglise. Il faut les deux. (BMSH 99)



Selon Varillon, les décisions sont prises à nos risques et périls. Tout dépend de la connaissance plus ou moins profonde que les chrétiens ont de lÉvangile et de laptitude quils ont à bien analyser une situation (politique, familiale, personnelle). Force est de constater que plus les chrétiens avancent dans la complexité des situations humaines, plus lanalyse est difficile. Les jeunes de I'ACJF ont éduqué et formé Varillon à lanalyse des situations politiques, économiques et sociales.



Ainsi le devoir dacquérir de la compétence dans lanalyse des situations historiques relève directement de la spiritualité. Nous rejoignons ce que I'ACJF ma appris. (BMSH 163)



Les communautés de foyers



Pour rendre compte fidèlement des initiatives apostoliques et sociales de Varillon, il ne faut pas négliger ce quon a appelé les «foyers Varillon». Le tout débuta, en 1942, quand Varillon et quelques amis réunirent une fois par semaine quelques foyers intéressés appartenant, de fait, à une certaine bourgeoisie. Comme pour I'ACJF, il sagissait damener les gens à une conscience profonde de leur responsabilité. Ces communautés de foyers à construire (Varillon avait compris que la communauté nest pas donnée a priori) nétaient en rien une sorte de tiers ordre, ou une pâle copie de la vie religieuse. Il sagissait de laïcs vivant leur vie de laïcs et qui librement sengageaient, au cours dune célébration eucharistique, à vivre les sept éléments caractéristiques importants pour la vie chrétienne selon Varillon {16}.



Premier élément important pour la vie chrétienne: la paroisse afin déviter le ghetto. Deuxièmement, lengagement à décider ce qui doit être le plus conforme à la plus parfaite justice {17}, et cela toutes les fois quun choix simpose en quelque domaine que ce soit. Le troisième élément se veut une prière que Varillon avait composée comme lien quotidien. Quatrièmement, les six verbes, ou les six attitudes fondamentales de lamour selon lÉvangile: offrir, demander, donner, pardonner, accueillir, refuser {18}. Un cinquième point fait considérer les enfants des autres comme les siens propres. Sixièmement, le partage communautaire dune somme dargent que les gens des communautés de foyers donnaient selon leurs moyens financiers ou demandaient si besoin était; cet élément a toujours fait difficulté, dit Varillon. Le septième élément se trouve être la messe une fois par semaine en dehors du dimanche.



Une décision communautaire a ensuite retenu comme essentiels les points deux, quatre et sept. Les «foyers Varillon» pensaient quune véritable communauté jaillirait si cet engagement était vraiment vécu. Varillon visait un état de perfection pour laïcs par la médiation de sept exigences évangéliques perçues comme une systématisation de la vie chrétienne. Grâce à ces groupes communautaires, il a constitué peu à peu une spiritualité de la vie chrétienne qui, en rien, ne doit détourner les laïcs de leurs tâches.



La vérité, cest au départ linsertion dans la société, les devoirs vis-à-vis de la société quil faut construire, lhomme quil faut faire; de là, ensuite, le reflux sur la vie conjugale par la nécessité de vivre de façon privilégiée en foyer ce quon a à vivre avec les autres hommes. Je partais du monde. (BMSH 170-171)
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{2}L'un et l'autre ouvrages sont édités par le Centurion.



{3}Entretiens publiés dans Beauté du monde et souffrance des hommes, au Centurion.



{4}Les abréviations utilisées respectent celles de Siegfried Schwertner, Index international des abréviations pour la théologie et matières affinissantes. Périodiques, séries, dictionnaires, éditions de sources avec données bibliographiques, Berlin, New York, Walter de Gruyter, 1974, 348 p.



{5}Varillon est décédé quelques mois après, le 17 juillet 1978.



{6}Voir BMSH 252-279.



{7}Voir «La vocation de l'homme à la joie», dans le chapitre III.



{8}Voir BMSH 226-251.



{9}Voir l'aspect «Les décisions comme morts volontaires», dans le chapitre II.



{10}Pour approfondir le sens de l'obéissance comme nécessité pour la construction effective de la communauté, voir BMSH 368-379.



{11}Voir BMSH 212-225.



{12}Dans BMSH 67-74, Varillon rend un hommage majestueux à cet homme qui représentait une sorte d'universalisme de la culture de façon très équilibrée.



{13}Notons l'importance de l'amitié tout au long de la vie de Varillon. «Les relations, les amis, c'est l'amour de la vie. Que serait la vie en dehors de l'amitié? J'aime la vie.» (BMSH 247)



{14}Voir dans le chapitre II, «L'Évangile, éducateur de la liberté humaine».



{15}Des passages de la première allocution radiophonique sont cités dans BMSH 85-86.



{16}Voir BMSH 166-170.



{17}Le comparatif plus (voir, dans le chapitre II, «Une spiritualité de la vie chrétienne») est dans la ligne des Exercices et de I'ACJF. Il ne s'agit pas de savoir où s'engager, mais comment réaliser la plus parfaite justice sur le terrain où l'on se trouve. «Autrement dit, c'est la vie chrétienne avec tendance à la perfection en tant que cette tendance est considérée comme essentielle à la vie chrétienne.» (BMSH 149)



{18}Dans le chapitre II, je reprends une par une ces «six attitudes fondamentales de l'amour selon l'Évangile» définissant la spiritualité de laïcs pour les communautés de foyers.
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