
[image: cover.jpg]


[image: img1.jpg]


MON COURS DE PHILOSOPHIE



[image: img2.png] Jacques Ponnier  Mars 2013



ISBN (Livre) : 978-2-36845-242-4

ISBN (eBook) : 978-2-36845-245-5



Édition numérique et versions eBooks réalisées par IS Edition



www.is-edition.com








La philosophie et la vérité: lopinion, lillusion, le doute, la connaissance, la raison, lévidence, la démonstration, linduction, la théorie et lexpérience.

Rationalisme et scepticisme.


AVANT-PROPOS

Je publie le texte correspondant à mon enseignement de la philosophie en classe terminale, lannée 2012. Ma première raison de me décider à le faire est lenvie de transmettre la trace écrite de cet enseignement, au moment où jy mets fin. Cest un cours de terminale et non duniversité, je dis pourquoi quelques pages plus loin. Ce fut un bonheur permanent de réfléchir avec les élèves du secondaire: les qualités intellectuelles et lenvie de penser et de dialoguer avec un adulte estimé sont toujours là, heureusement. On parle de baisse de niveau, et on a raison en partie, mais elle sexplique tout simplement par lentrée en terminale délèves qui, ayant passé tout leur temps devant les écrans, ny ont pas leur place, et qui ont profité des mesures laxistes réglant le passage de seconde en première et de première en terminale. Il est vrai quen philosophie un élève qui na pas le niveau minimum requis peut néanmoins participer à leffort de réflexion collective et y apporter parfois une contribution honnête. Il faut cependant reconnaître que, le plus souvent, ce type délève ne comprend pas la valeur dun questionnement mené avec rigueur, se décourage, accuse le professeur de faire des cours trop difficiles et freine lélan de la classe. Ce sont les partisans de la médiocrité pour tous qui ont gagné depuis bien trop longtemps dans lenseignement. La France est trop heureuse de copier le laisser-aller européen dans ce domaine. Comme cela on ne fâche personne (sauf les professeurs qui, comme moi, croient à ce quils font, quon traite de «réactionnaires» et quon se donne pour mission disoler et de décourager par tous les moyens{1}) et on laisse le bateau couler tranquillement. Comme le naufrage est très lent, il se remarque à peine. Le seul problème est que les élèves napprécient que les «réactionnaires» en question et que ce nest quà eux quils témoignent de la reconnaissance en fin dannée{2}. Grâce leur soit rendue.

Une seconde raison deffectuer cette publication est le niveau philosophique parfois consternant des productions qui prolifèrent sur le net. Lélève de terminale, celui de classe préparatoire et létudiant risquent de se noyer dans cet océan de réflexions logiquement molles et peu méthodiques. Plus que jamais on a besoin dun professeur de philosophie: quelquun qui, en rassemblant les éléments de savoir et de réflexion environnants autour de sa problématique personnelle, permet à lélève de se situer et de définir sa position propre. On sait que cest cette capacité de synthèse et de construction de sa vie intellectuelle que les techniques informatiques de communication détruisent petit à petit. Le résultat est cette dramatique incapacité à se concentrer et à concentrer ses pensées autour dun axe qui décourage les meilleurs dentre nous denseigner. Le sujet jeune, gorgé dimages et de signes vides, ne voit parfois même plus lintérêt dunifier son savoir et de faire le bilan de sa vie. Alors, on dit: mais vous ne voyez pas quils sont curieux de tout, quils sont merveilleux de sintéresser à toutes ces choses que les médias leur proposent! Eh bien, désolé de décevoir, cet intérêt na aucune valeur et équivaut rigoureusement à son absence. Il est peut-être même pire: une connaissance qui nest pas reliée à une autre par un effort de synthèse réflexive ne fait rien penser. Elle nenrichit pas lesprit, mais au contraire lappauvrit en lencombrant. Les têtes sont de plus en plus pleines et de moins en moins bien faites.

Ce livre voudrait participer à un effort de redressement que de moins en moins dentre nous ont lénergie de réclamer. Nous sommes, en effet, très fatigués. Fatigués par les éternels détracteurs du savoir, ces mères-poules dérisoires qui ne craignent quune chose, que leur cher enfant «nen puisse plus». Comme sil attendait les cours pour sépuiser en bavardages nocturnes sur la toile…{3} Rejoindrons-nous lEurope (voire le monde) de faibles desprit que lon nous prépare?



Il est temps de me présenter: après deux ans (seconde et première) de passion pour la critique littéraire (à cause dun professeur absolument hors du commun que je veux nommer pour lui rendre hommage car ces maîtres de la pédagogie ne publient pas et sont oubliés, Claude Saint-Girons), jai été séduit pour la vie par la philosophie en terminale (à cause dun autre génie, André Pessel, qui fut professeur de classes préparatoires et inspecteur général). Ils mont laissé une blessure narcissique inguérissable, le sentiment de ne jamais pouvoir me hisser à leur hauteur et je les en remercie. Evidemment ce nest pas très «mode» à une époque qui veut en finir avec toute forme didéal.

Jai choisi la philosophie et suivi le cursus jusquà lagrégation (avec au passage une unité de valeur en latin et une admissibilité à lENS Ulm), et jai commencé à enseigner. Pénétré du sentiment dindignité dont je parlais (et aussi pour des raisons personnelles), jai effectué une psychanalyse de dix ans (avec quelquun de très rigoureux lui aussi, que je veux également nommer, Jean François Bargues). Il me semblait que je manquais de densité intellectuelle et de consistance sur le plan de la personnalité. Cest alors que jai vu, un jour, les Problématiques de Jean Laplanche à la devanture de ce qui était encore la librairie des Presses universitaires de France. Je me souvenais de Hölderlin et la question du père qui mavait beaucoup plus. Jétais déjà immergé (et presque noyé) dans les Ecrits de Lacan. La décision fut prise de refaire un cursus universitaire en psychanalyse à Paris VII, avec une thèse sous la direction du grand disciple. Elle fut soutenue en 1997, sous le titre Narcissisme et théorie de la séduction, à propos dune lecture de Nietzsche. 

Létape suivante aurait dû être lentrée à luniversité, mais cétait simaginer que le monde nobéissait quaux belles lois de la raison. Il fallait caser les jeunes normaliens, qui trustaient les postes, sans compter avec le favoritisme et les préjugés. Dans ma ville, ils mont jugé «trop psychologue (ou psychanalyste)», alors que mon travail portait essentiellement sur le philosophe Nietzsche qui lui-même, on le sait, a définitivement confronté la philosophie à la psychologie en se présentant comme psychologue! De nombreux professeurs de philosophie naiment pas la psychologie. Je les soupçonne parfois (ce qui est pour le coup très nietzschéen) de construire leur pensée comme une défense contre leur inconscient. De plus en plus, dailleurs, avec la mode antifreudienne qui sévit dans les médias{4}. Résultat: admis huit ans par le CNU, le Conseil National des Universités qui sélectionnent ceux qui peuvent postuler pour les postes universitaires, (dans les deux matières en même temps, ce dont, je lavoue, je tire une petite fierté) et toujours refusé au niveau local, là où règne larrangement. Finalement, je ne men plains pas: jai trop estimé mes amis les élèves de terminale pour cela.

Cela ma dailleurs laissé le temps de travailler et de publier. Cest Paul-Laurent Assoun qui a le premier accepté mes productions: Nietzsche et la question du moi aux PUF en 2000, Narcissisme et séduction, Le temps et le moi et LAutre en question chez Economica, respectivement en 2003, 2006 et 2010. Une nouvelle édition refondue et modifiée du livre sur Nietzsche est parue chez LHarmattan (coll. Etudes psychanalytiques) en 2008 (elle est meilleure que la première). Il faut ajouter cette traduction de la thèse de K. Marx: Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et chez Epicure et Travaux préparatoires, qui était parue chez Ducrot en 1970, quand jétait encore étudiant. Considérée par Paul-Laurent Assoun comme la traduction de référence{5}, elle existe encore chez Nizet. Maintenant, je suis le séminaire de Patrick Guyomard à la Société de psychanalyse freudienne, et deux publications verront peut-être le jour aux éditions Campagne Première: La spirale du regard, une étude sur le trajet qui mène de la séduction à léthique en passant par lexhibitionnisme, et Adler et Freud, histoire dun malentendu?,  un parcours des textes mettant en jeu la célèbre rivalité et tentant de la lire à la lumière de la question du narcissisme.

Pourquoi parler ici de ces publications? Tout simplement parce que ce type de travail rejaillit sur le cours de terminale, non par importation directe mais par la stimulation de la pensée et de son expression quil suscite.

Dernière remarque: on voit assez que mon approche est à linterface philosophie/psychanalyse. En effet, que lon soit freudien ou anti freudien, on doit convenir que la question de linconscient (introduite radicalement en philosophie par Nietzsche), est la seule relance significative de la pensée à lépoque moderne. Lapproche par la pensée consciente a été jusquau bout de ce quelle pouvait faire. En même temps, la psychanalyse est devenue, pour une grande part, un dogme sclérosé, une mode et même une idéologie imprégnant la pensée collective. Il faut donc être vigilant. Ce qui mintéresse, cest de voir comment la psychanalyse peut remettre la philosophie au travail en interrogeant les doctrines en référence à linconscient et en déplaçant lordre des questions, mais aussi, en sens inverse, détudier en quoi la philosophie peut débusquer, chez Freud par exemple, des éléments dogmatiques parfois implicites qui fonctionnent comme des verrous pour la psychanalyse elle-même. Cest dans ce dialogue que la question de savoir qui nous sommes et ce que nous devons faire trouve à sélaborer aujourdhui. Il est dautant plus navrant de voir les médias relayer lacharnement contre Freud assez stupide de «philosophes» en mal de reconnaissance intellectuelle{6} et de sujets capables de les mettre en vedette: sils réussissent à disqualifier Freud dans lopinion, cest la philosophie elle-même quils auront, pour leur petite gloire éphémère, assassinée.



Voici donc ce cours. Il sadresse aux terminales, mais également aux classes préparatoires, et, au-delà, à tous ceux qui nont pas eu le bonheur de faire une expérience positive de la philosophie en terminale{7}. Ceux qui lont eu, en effet, en parlent encore bien des années après… Il est également destiné aux professeurs qui se préparent à enseigner. Je me suis occupé de nombreux stagiaires, qui étaient souvent très bons, mais qui sinterrogeaient sur la manière de mener le cours, de susciter les questions et dy répondre dune manière qui relance la réflexion, et surtout de donner aux élèves une méthode et des corrigés qui puissent les aider. Si mon expérience peut les aider dans ce métier qui est un des plus difficiles qui soit, jen serai heureux.



Cest, donc, le cours de quelquun, et non un produit «neutre» aseptisé et scolaire. Dailleurs, «scolaire» est un mot qui ne veut rien dire, car, décole ou non, il sagit de philosophie. Simplement, jai allégé le poids des références en cherchant à aller toujours à lessentiel, dans un but pédagogique. Je crois que cest là lapport essentiel du professeur: faire le tri, négliger les ornements pour saisir le noyau dune pensée. Les étudiants de classes préparatoires pourront nourrir davantage leurs développements avec linégalable De la philosophie de Michel Gourinat. Ce travail unique en son genre na pas pris une ride. Par ailleurs il existe dexcellents recueils de textes, et il est facile de se documenter sur les philosophes que je cite. On peut utiliser la toile, mais en se souvenant que la lecture sur écran est moins efficace que la lecture sur papier et plus fatigante.

Ce premier livre (comme ceux qui suivront) comporte deux parties: le cours et les exercices. Ces derniers sont nombreux et entièrement rédigés, ce qui prend de la place. Jaurais pu publier le cours complet à part des exercices, mais jai pour doctrine que dissertation et commentaire sont dauthentiques pratiques philosophiques et quen conséquence la lecture des corrigés doit intéresser aussi ceux qui nont ni examen ni concours à passer. Nous avons donc ici le cours sur lidée de vérité avec les dissertations et les commentaires. Suivront: 2) la conscience et linconscient, le sujet, 3) la nature et la culture, le désir, la société, autrui, le langage, 4) la religion, le temps, la mort, lexistence, 5) lhistoire, la liberté, le droit, la justice, lEtat et, pour finir, la matière, la connaissance du vivant et la question des sciences humaines.

Jai tenté autant que possible dadopter le style très libre correspondant à la parole vivante en classe. Lécriture des corrigés est plus resserrée et plus dense. Celle des livres publiés encore plus, évidemment. Mais lintérêt de la transcription dun cours est de préserver cette présence du professeur, avec ses hésitations et ses improvisations, ainsi que celle des auditeurs qui participent au cours. Mon regret est de navoir pas enregistré certaines séances. Quelque soit le niveau dun élève, en effet, il arrive, dans un cours de terminale, quil pose une question dont la pertinence est presque effarante: il a saisi le cœur de la réflexion menée devant lui et,du coup, il propulse le niveau du cours bien au-delà de lordinaire. Quand cela se produit et quon peut le faire remarquer sans démagogie, on voit changer latmosphère: le cours est devenu dialogue philosophique. Mais ce sont des moments de grâce qui illuminent le présent et tombent ensuite dans loubli. Ma mémoire en a conservé néanmoins quelques uns.

Il va de soi quil faut lire le cours avant les exercices, car ces derniers lutilisent constamment sans toujours pouvoir le développer. Jy renvoie donc le lecteur en notes.


LA SEANCE DACCUEIL

Bonjour, je suis heureux de vous accueillir pour cette année de philosophie. Cette phrase nest pas démagogique car la démagogie cest le mensonge flatteur qui, étymologiquement,«conduit le peuple» vers soi en le détournant de sa voie alors quici cest la vérité. La preuve: je suis toujours resté dans cet établissement malgré de multiples possibilités de changement car je my trouve bien. A chaque rentrée, je suis un peu anxieux car je vais aller à la rencontre dun grand nombre de personnes que je ne connais pas (on fera un cours sur autrui, on tentera de penser cela), mais ma mémoire me rappelle cette chance: lexpérience de lannée de philosophie, après un début toujours laborieux et même parfois difficile, sest toujours terminée dans leuphorie. Ce qui nous rive à notre poste et nous désole de le quitter, cest de perdre chaque année une centaine de personnes qui étaient devenues des amis. Ici encore, on pourrait crier à la démagogie, et pourtant cest la vérité. Jai du mal à regarder les photos de classe des années passées. Ce terme, amitié, nest pas trop fort,surtout si on la définie à la manière dun philosophe dont nous reparlerons, Aristote,comme le bonheur trouvé dans le rapprochement intellectuel avec une autre personne, voire dans lidentification quasi spéculaire. Or nous allons voir que le travail de la philosophie consiste justement à créer ce rapprochement, là où nous pensions être si différents,voire si étrangers les uns aux autres.



Je vous demanderai de vous présenter en remplissant une fiche de renseignements personnelle. Il faudra me dire si vous préférez que jemploie le «tu» ou le «vous» lorsque je madresserai à vous. On me répond souvent: question saugrenue, le «tu», évidemment. Je réponds que cela na rien dévident, car encore faut-il réfléchir sur la signification de ces termes. Le «tu» adressé par un adulte à une personne beaucoup plus jeune na pas la même signification que le même «tu» entre membres dune même classe dâge. Venant de ladulte,il marque lasymétrie de la relation (car on ne peut accorder à lélève le droit de tutoyer le professeur, ce serait, pour le coup, démagogique, je lai fait lors de ma crise soixante-huitarde, mais cétait dans un autre contexte, bien loin de nous maintenant). Au demeurant il est possible que la relation élève-professeur soit effectivement asymétrique (au moins au début), mais il faut alors bien préciser son sens: si lasymétrie veut dire que le professeur traite lélève comme un enfant, le travail philosophique sera une forme dinfantilisation, prolongeant la situation de dépendance familiale. 

Ah! la famille! Depuis le fameux «familles, je vous hais» dAndré Gide, on en a fait du chemin… Aujourdhui, la famille, vous aimez beaucoup cela: des mères copines habillées comme leurs filles, des pères qui remplissent le tiroir caisse, la maison familiale, un hôtel plutôt confortable où on peut amener son (sa) copain (ine) pour de joyeuses séances damour, qui naimerait pas? Par ailleurs, tout le monde le clame et cest vrai, la famille nest plus vécue aujourdhui comme le lieu de limposition violente des normes sociales, mais au contraire comme le dernier lieu où lon peut trouver des normes dans une société déboussolée{8}. Ce qui cache cette vérité, cest que vous supportez mal ce qui reste dautorité chez vos parents. Pour nous, philosophes et psychanalystes, cette situation nouvelle pose dailleurs un problème car on verra que lhistoire de la pensée est celle de la libération progressive de lindividu, dès sa jeunesse. Faut-il donc renverser la vapeur et se mettre à encenser cette famille que lon interrogeait de manière si critique? Ce nest pas sûr et en tout cas cela mérite réflexion, alors que lopinion commune se rue sur ce thème et que tout le monde le chante en chœur. Il est possible que le pouvoir familial passe aujourdhui très peu par le père (et par la mère considérée dans sa fonction parentale), et que ce qui menace la liberté de lenfant soit la surprotection vorace de ces mères qui vous infantilisent, vous gardent à la maison, vous câlinent etc. Mais enfin, il est trop tôt pour parler de cela, contentons-nous de remarquer que vous appréciez aujourdhui le cocon familial parce que vous êtes perdus.

Donc tout va bien, je vous dis «tu» ? Pas si simple! Ce qui me chiffonne, cest que la philosophie ne sadresse pas à des enfants! Il y a bien une métaphore qui va dans ce sens chez ceux que lon nomme les phénoménologues (nous en reparlerons amplement): le philosophe tiendrait par la main lenfant, ils sétonneraient du monde tous les deux, alors que ladulte aurait oublié cet étonnement. Bon, cest joli, cela parle immédiatement, mais Dieu que cest ambigu! On ne retient en effet de lenfant que sa capacité détonnement qui en fait, et cest en partie vrai, un savant et un philosophe en herbe. Or, ce nest vrai quen partie: on verra très bientôt que Freud a suspecté cette fameuse curiosité de lenfant en se demandant ce quil cherchait à savoir au juste. Et puis, arrêtons didolâtrer lenfance, regardons un peu les films de W.C. Fields: un enfant cest aussi monstrueusement égocentrique, et aussi monstrueusement stupide. Comme cest un ignorant, il ramène tout à lui: cela sappelle lanthropomorphisme, on verra cela. Alors, là, je me dis que je fâche certainement pas mal dentre vous: on ne touche pas aux enfants, à limage saint-sulpicienne de ces petites merveilles! Et pourquoi cette réaction? Evidemment parce que vous vous pensez comme étant encore des enfants, et que vous vous sentez visés. Ne me dîtes pas non: des gens qui se font pouponner par leurs parents (ils font tout pour eux, leur retiennent leurs places de train,font attendre tout le monde en racontant leur vie et en posant mille questions au guichet,organisent leurs vacances et leur séjour, leur font à manger, les logent, au moins le week-end, vont voir et parfois menacer leurs professeurs sils nont pas de bonnes notes etc., sont effectivement des enfants. Des animaux également, parfois: la seule fois où une classe ma témoigné un rejet qui ma beaucoup atteint (cela sest vite résolu par une explication,heureusement), cest parce quelle avait cru comprendre que je méprisais ces aimables créatures… Cétait injuste car on parlera beaucoup, ici, des performances affectives et intellectuelles extraordinaires des animaux, mais cétait significatif: on avait cru quen insultant les bêtes jinsultais la classe. Jai dailleurs remarqué que plus les élèves sont faibles,moins ils sintéressent à la culture, et plus ils sidentifient aux animaux, cest logique. Quest-ce que nous, qui enseignons la philosophie, en entendons! «Les animaux, ils ont leur pensée, leur logique, et qui vous dit quelle nest pas meilleure que la vôtre? Vous nêtes pas dans leur tête». Désolé, mais on doit répondre à cette ineptie, car, que cela vous plaise ou non,cen est une: dabord, on peut juger dune pensée par le comportement quelle engendre,sinon, aucune psychologie ne serait possible. Ensuite, lenfant ressemble (au moins partiellement) à lanimal et, désolé de nouveau, mais la comparaison entre la pensée de lenfant et celle de ladulte est accablante pour lenfant: ce dernier, je lai dit, reste enfermé en lui-même, est incapable de reconnaître et daccepter le monde réel, senferme dans ses fantasmes, ne peut souvrir en aucune manière: ni vers le monde pour le connaître (il dessine non ce quil voit, mais ce quil «sait»), ni vers les autres. On verra aussi ce quil en est, selon Freud, de ses désirs. Cela sappelle, en psychanalyse, le «prégénital», et ce nest pas terrible…

Bien entendu, il ne sagit pas dune diatribe contre la famille et lenfance: je hausse le ton volontairement pour redresser le préjugé niais de lenfant merveilleux. Le temps des critiques unilatérales de la famille est dailleurs passé. Je ne vise, au demeurant, que l«idéal-type» de lenfant (cest une expression du sociologue Max Weber désignant le concept de quelque chose, que la réalité ne propose jamais sous une forme pure): il est clair que, surtout vers cinq ou six ans, beaucoup denfants sont de véritables petits adultes, avec un désir extraordinaire de comprendre le monde et un humour ravageur. Eh bien, cest par ce fil quil faut les tirer encore plus haut, au lieu de les encourager à régresser vers le « calin-tétée-pipi-caca» affectif que presque tous célèbrent aujourdhui.

Vous voyez où nous amène une simple réflexion sur le «tu» ou le «vous» : cest cela la philosophie. Pas la diatribe (cela cest pour vous exciter un peu), mais le questionnement.

Quen conclure? Quil faudrait que je vous dise «vous», car, pour la philosophie, vous êtes des personnes et non plus des enfants. Ici, vous ne parlerez de vos parents que si vous le désirez. Moi, je ne les connais pas et je ne lessuppose pas. Evidemment, cest totalement à contre-courant, cest «réactionnaire», à une époque où on associe de plus en plus les parents à la gestion de lEcole. Cest réactionnaire de vouloir faire grandir les enfants! Dans quel monde vivons nous… Eh bien, ce monde, par sa seule essence et sa seule démarche de pensée,la philosophie le conteste.

Et pourtant, pour finir, je vous dirai «tu» sauf si vous ne le désirez pas. Pourquoi? Dabord parce que, le «tu» ayant tout dévoré, celui à qui on dit «vous» ressent cela comme de la froideur et de la distance. Ensuite parce quil y a une autre signification du «tu», on la dit plus haut, qui en fait le signe dune proximité et dune relative égalité. Or, si je vous considère comme des adultes, je vous vois comme des égaux. Le cours de philosophie,répétons-le, est sous le signe de lamitié, cest-à-dire de légalité. Notre savoir nest pas (encore) égal, et le but est quil le devienne, mais notre raison, notre capacité de réflexion est la même. Citons Descartes: «le bon sens [il veut dire la raison] est la chose du monde la mieux partagée». Jai simplement à dégager ce bon sens de la gangue de préjugés dorigine affective qui lenserre.

Terminons sur la fiche: après mavoir répondu sur la question du «tu», vous mindiquerez ce que vous aimez dans le domaine de la culture: quelles œuvres littéraires, quels tableaux,quelles musiques, quels films, car le cinéma est (parfois car cest souvent une industrie) un art et nous y ferons souvent référence, et aussi vos activités corporelles (qui sont essentielles à léquilibre psychique). Soyez certains que ces fiches seront lues attentivement. Une remarque: on constate que ces fiches que nous vous demandons raccourcissent avec les années, comme si les élèves navaient plus aucune envie de parler deux à leurs professeurs. Cela va avec ce quon doit bien nommer lidéologie du (mauvais) lycéen: les profs et les adultes, tous des c…{9} Celui qui leur parle, répond en classe et demande des explications à la fin de cours? Un «fayot». On doit les utiliser comme un client utilise une entreprise, point final. Cest bien ce que je disais: tous des «enfants-bêtes». Alors je vous demande: voulez-vous vraiment que la belle solidarité qui unit les jeunes soit celle de linfantilisme et de limbécillité satisfaite? De toutes manières, vous navez pas le choix: le lycée, cest fini dans un an. Si vous êtes encore dans cette disposition desprit, il est grand temps de changer sous peine de rater vos études (car, après le bac, on ne tolère plus ce genre de stupidité) et de devenir de tristes individus.

Si vous avez déjà repéré des œuvres philosophiques que vous aimeriez étudier de près,indiquez-les: vous savez que pour passer loral du second groupe il vous faudra en connaître précisément deux. Lidéal serait den déterminer une assez vite afin de pouvoir faire utiliser son commentaire comme complément du cours. 



Je vais maintenant chercher à préciser ce quest pour moi la philosophie. Cest un survol,pour une prise de contact, car le premier cours sera sur ce thème. Pour aller à lessentiel, je vois plusieurs points: 

1) Philosopher, cest penser en refusant (autant quil est possible) de se soumettre à tout pouvoir, quil sagisse de contrainte, de commandement, ou dinfluence. Le geste de Descartes est ici exemplaire: il a refusé lensemble de lenseignement quil avait reçu pour tout reprendre «dès les fondements». Cest, demblée, de liberté du jugement quil sagit, et cest dautant plus important à notre époque, car nous avons des décisions dune importance considérable à prendre (par exemple touchant la bioéthique) et les grandes institutions ne saccordent pas sur une doctrine unique et convaincante. Cest à chacun de réfléchir et de se situer.

2) Philosopher, cest aussi refuser de lâcher les questions fondamentales (comme la vérité,le bonheur, autrui, lamour, la mort etc.), celles qui décident du sens de lexistence. On verra que tout concourt, dans notre société technologique, à disqualifier ces questions et à les évacuer, avec des conséquences souvent dramatiques. 

Ces questions, on le voit, nous atteignent tous. Leur objet est, comme on dit en philosophie, luniversel. Nous sommes tous concernés par le bonheur, le mal, le temps, la mort etc. La philosophie ne soccupe pas de ce que chacun a de particulier et qui le différencie des autres. Elle cherche au contraire à scruter ce en quoi nous sommes semblables et ce qui peut nous faire nous accorder.

Cela peut décevoir fortement ceux qui ne cherchent quà affirmer leur identité propre et leur différence, cest-à-dire, aujourdhui plus que jamais, vous tous. Je vous répondrai deux choses: 

- dabord que vous avez tort, car faire fond sur un universel qui permet à chaque homme de se reconnaître comme homme est essentiel. Vous navez quà lire Si cest un homme de Primo Levi pour comprendre ce qui sest passé quand les nazis on prétendu que les juifs étaient des autres absolus, des êtres étrangers à lhumanité. Jean Claude Guillebaud, aujourdhui, par exemple dans La Refondation du monde, insiste constamment sur cette perte de ce qui nous rassemble, perte qui nous condamne à ne vivre que sur le plan de la concurrence économique et de lindifférence à autrui. Bien entendu, je lance cela en lair, mais il faudra le fonder par la réflexion.

- ensuite, que vous avez, aussi, raison en ce sens que nous ne pouvons vivre une vie humaine que si nous nous intéressons à nous-même. On verra que Freud la génialement exprimé aves sa théorie du «narcissisme». Celui qui ne saime pas veut mourir, mais il le nie et, pour cela, adopte des comportements violents. Il est donc parfaitement légitime de vouloir se connaître en tant quindividu. Simplement, ce nest pas la tâche de la philosophie, mais celle de la démarche psychologique. Une démarche scientifique, sil est possible. Doù la question primordiale de la psychanalyse, qui sest voulue une science de la personnalité inconsciente et consciente, secrète et proclamée. Ce nest pas le moment de lexaminer, mais,en tout cas, si le dénigrement haineux de Freud et de la psychanalyse est venu jusquà vous (un certain Michel Onfray est si surmédiatisé que cest possible), oubliez aussitôt! Et comprenons-nous bien: je nexige pas de vous que vous soyez freudien (ce serait un comble!) mais il serait indécent de refuser de sintéresser à la psychanalyse par préjugé et sans inventaire. Cette démarche a été dune fécondité incomparable pour la philosophie, et, si elle savère sans valeur, il faudra ladmettre, mais ce serait une sorte de catastrophe pour la pensée. Il faudra donc jouer son jeu tant que lon naura pas prouvé quelle nest pas pertinente, lexamen prenant au moins lannée, si on veut éviter les simplismes des surmédiatisés. 

Pour ma part, jai ressenti comme vous cette nécessité de prendre sa vie intérieure personnelle pour objet de sa réflexion permanente. Cest pourquoi, après avoir achevé mes études de philosophie, jai fait une cure psychanalytique personnelle de dix ans et refait des études universitaires en «psychopathologie fondamentale et psychanalyse» jusquà ce qui est devenu le master et la thèse de doctorat (voir le début de cet ouvrage). Mon cours ne sera certes pas un cours de psychologie, on nest pas là pour cela, mais la référence à linconscient sera une référence constante à côté de quelques autres (Platon, Aristote, Descartes, Husserl,Marx, Nietzsche et Sartre en particulier).

3) Mais philosopher nest pas non plus senfermer dans une perspective propre. On dit souvent, en effet, quon veut «penser par soi-même». Mais quest-ce que penser? Ce mot est dune ambiguïté qui la prive de sens: penser, en effet, est dabord compris comme «avoir une opinion et la dire», mais on verra à quel point lopinion est souvent soit insignifiante soit fausse et, surtout, non personnelle. Quelle étrange illusion de mettre sa personne intime dans des opinions qui ne sont que celles des autres que lon imite sans le savoir! Alors, cest sûr,cest humiliant de prendre conscience de cela, et vous aurez à surmonter ce terrible sentiment de blessure narcissique. La pensée personnelle est à ce prix et non y sommes tous passés.

4) Cette mise en question de soi inscrit notre vie dans une perspective historique. Ah!Lhistoire, dont on est en train de massacrer lenseignement dans les lycées. Il est vrai que le massacre était déjà bien entamé du fait des absurdes réformes ayant généralisé, de manière simpliste comme toujours, lenseignement de LEcole des annales et de Fernand Braudel, ainsi que la doctrine structuraliste (on verra tout cela plus tard). Braudel avait raison de vouloir que lhistorien analyse de longues périodes et construise des problématiques, mais cela a donné la disparition pure et simple de la dimension du temps et de la chronologie. Un désastre philosophique, car la philosophie, on le verra, commence par nous rappeler et prendre en charge intellectuellement la finitude temporelle de notre existence qui est peut-être (il faudra létablir) le ressort secret de notre activité de pensée. Dautre part, et cela aussi nous létudierons pendant lannée, il ny a pas didentité à soi-même qui ne passe par un regard historique sur son existence: «jétais ainsi, jai changé, jai gardé telle ou telle idée, telle ou telle réaction typique, mais par ailleurs je ne pense plus que etc. » Comment voulez-vous avoir une idée de ce que vous êtes si vous ne faites pas ce genre de bilan? Or, là encore, la société technologique moderne nous met en péril. Cest le fameux thème des «mutants» : à force de se gaver décrans, les jeunes sont en train de perdre tous les repères qui, pour nous adultes,font notre être: plus de vie intérieure, plus de mémoire, incapacité totale à unifier, à penser ensemble les différents moments de leur vie, accueil en soi de personnalité multiples qui ne sinfluencent pas etc. Serge Tisseron a étudié cela dans Virtuel, mon amour, et on en reparlera. Cette indifférence nouvelle au temps qui passe (confortée par la communication instantanée) provoque une indifférence méprisante à légard de la durée lente: on sennuie tout de suite, on ne voit pas en quoi il faudrait se souvenir de propos tenus la veille ou la semaine dernière, alors, vous pensez, les penseurs du passé, quest-ce quon sen moque!Cela rend impossible aux jeunes, par exemple, de simmerger dansle sublime film de Luchino Visconti Mort à Venise, dont la lenteur majestueuse sexplique par le fait que les mouvements de caméra et le découpage en séquences sont calquées sur le rythme très ample de ladagietto de la cinquième symphonie de Gustave Mahler. Quand jai vu ce film pour la première fois,jai été ému aux larmes. Il y a bien longtemps maintenant, des classes avaient ressenti la même émotion. Je lai repassé en 2008, les élèves, poliment, mont dit que cétait très beau,mais je sentais bien quils sétaient ennuyés{10}. Cest la même chose pour les drames musicaux de Richard Wagner: ils créent une émotion absolument unique, ce qui explique ladmiration exaltée et fanatique dont ils font lobjet depuis leur création sans prendre une ride, mais cette émotion cristallise au troisième acte, à cause de la mémoire plus ou moins consciente des thèmes musicaux qui nont cessé de revenir aux oreilles du seuil de la «mélodie continue». Cela crée un véritable état hypnotique. Or, dans un monde où on oublie tout à la minute, comment cela serait-il encore possible? Ceux qui persistent à se ruer à la Bastille ou ailleurs pour un drame de Wagner sont simplement ceux qui résistent à ce terrifiant changement{11}.

Eh bien, que vous le vouliez ou non, je vais vous obliger vous aussi à résister. Du moins le temps de lexpérience philosophique. Car si, à la fin de lannée, vous concluez que ce vieux monde doit rendre lâme et que vous célébrez larrivée des mutants de linstant pur oublieux de tout passé, je naurai rien à dire, cest votre droit, mais je penserai que jai dramatiquement échoué. Selon moi, en effet, la démarche philosophique est inséparable de ce «vieux monde» et de son expérience du temps continu. Elle se rapproche par là de la cure psychanalytique (quelle a dailleurs peut-être elle-même suscitée). Cette dernière, dont on reparlera évidemment, installe chez le sujet qui vient deux fois par semaine parler sur un divan, un lent processus de transformation. Cest dans ce temps linéaire majestueux que sa personnalité se remodèle et que les questions qui définissent le noyau de son être trouvent petit à petit sinon une solution, du moins un déplacement et un éclairage nouveaux. On passe et repasse des centaines de fois devant un désir inconscient en une spirale permettant de sen approcher toujours un peu plus. La philosophie, cest la même chose: la réponse que lon donne à la question du bonheur, de lamour ou dautrui au début ne peut que murir et évoluer en cours dannée. Le cours idéal consisterait donc à approfondir toutes les questions du programme simultanément: chaque cours sur une question durerait toute lannée et on verrait les réponses murir. Cest malheureusement impossible pour des raisons defficacité scolaire,mais jessaie toujours de rejoindre ce processus général délaboration à loccasion des cours sur les questions. Cest du trapèze, mais on y arrive. En tout cas, celui qui prétend traiter, par exemple, la question du bonheur en quelques heures na vraiment rien compris à la philosophie. Certains collègues sont malheureusement dans ce cas.

Philosopher, cest donc faire de sa vie une histoire.

5) Penser, cest donc non pas exprimer ses opinions, mais les mettre en question, en douter, les analyser avec méfiance, et les confronter à celle des autres. La philosophie est,depuis Socrate, pratique du dialogue. On dialogue avec les autres et (ou) avec soi-même. Mais ici, attention: quest-ce que dialoguer philosophiquement? La vie politique et les médias (Europe 1, par exemple, est spécialiste des débats contradictoires aux informations) nous ont imposé un style de discussion, de type combat: on est bien décidé à «rester sur ses opinions» et on ne cherche quà trouver des arguments pour terrasser ses adversaires. Les moins bons des élèves sont totalement imprégnés par ce modèle, doù des questions lancinantes: « Monsieur, pourquoi fait-on des cours et pas des débats?» Les cours les ennuient, et, aujourdhui, lennui est rédhibitoire. On philosophera sur lennui, expérience profonde littéralement massacrée par la culture de masse moderne. Mais, en tout cas, ce type de débat est la mise à mort de la philosophie: on prétend faire le tour dune question fondamentale (comme la violence, le bonheur etc.) par un débat de deux heures! Qui ne voit le ridicule de la chose, alors quon vient de dire que faire longuement «travailler» les questions était essentiel. Et en plus, ces débats restent des «débats dopinion» au sens indiqué. Le dialogue philosophique est aux antipodes de ces pratiques tout juste bonnes à amuser le peuple pour le faire tenir tranquille. Il exige que lon se décentre, que lon sefforce dépouser provisoirement le point de vue de lautre afin de voir sil pourrait devenir le nôtre. Si un débat est incapable de faire bouger notre idéologie spontanée, il ne sert à rien et est même nocif, car il nous donne bonne conscience et nous encourage à persévérer dans notre fermeture desprit. En France, depuis que le journal Le Monde a décidé de sorienter politiquement à gauche, il ny a plus que de la presse partisane, rendant très difficile la moindre ouverture philosophique. Le problème est que les idéologies tombent et la philosophie reste, à condition de continuer à en faire!



Venons-en à lorganisation concrète de notre travail. Vous devrez avoir un classeur avec feuilles volantes (et non un cahier, car on doit pouvoir temporairement rapprocher des passages de cours différents). Vous prendrez méticuleusement tout ce que je dicterai: en général jexplique quelque chose, sil y a des questions jy réponds, et, lorsquil me semble que cest clair et que jai trouvé les bonnes formules, je dicte. Vous êtes en effet devenus incapable de bien prendre des notes autrement que sous la dictée, à cause du laxisme du collège. On devrait apprendre très tôt à écrire le plus vite possible, sans abréviations (un texte avec des abréviations est illisible et impossible à mémoriser). Dicter vous facilite le travail et vous forme (le professeur cherche et trouve devant vous la meilleure formulation écrite, et vous ferez de même en limitant). Mais une chose est sûre: cela ne suffit pas. En effet, quand un point passionnant surgit, par exemple dune question pertinente de lun dentre vous, je saisis la perche et je me lance dans des explications à chaud qui sont souvent le meilleur du cours, car cest un dialogue. On ne peut imaginer de perdre toute trace de cela. En bref, il faut prendre le maximum en notes: pas question dexpliquer une demie heure et de dicter ensuite un résumé. Il faut dicter dès quune idée est bien formulée (quelques minutes dexplication, dictée etc.). Et vous devez tenter de prendre en notes la totalité des échanges lors des questions/réponses. Nécoutez pas ceux qui vous disent quil faut prendre «lessentiel». Cette formule est creuse, car, si lessentiel se réduit à peu, cest que le professeur bavarde. Il est donc mauvais. Sil ne lest pas, tout ce quil dit est important, non seulement le contenu mais les connecteurs logiques, le raisonnement.

Ensuite (et vous devez faire cela avec ce livre), tous les deux ou trois jours de cours, vous relisez vos notes, si possible au moins deux fois, en surlignant ce qui est particulièrement important, et vous préparez des questions pour le cours suivant. Cest la seule manière de procéder: nallez surtout pas chercher sur internet ou ailleurs des «compléments», cest-à-dire dautres cours. Cette méthode est catastrophique. On prend bien ses notes et on étudie son cours surligné, on en fait un plan et on lit de la philosophie (des œuvres de philosophie). On ne met pas ensemble deux cours différents, cest la meilleure manière de brouiller les idées. Et on nattend pas les devoirs en classe pour réviser la philosophie: autre catastrophe. Hors de question, également, de se contenter dun résumé scolaire parce quon pense que les cours sont trop compliqués: une philosophie simpliste nest pas de la philosophie.



Un dernier point, avant de commencer, concerne la lecture. Vous lisez de moins en moins (jentends, de moins en moins dœuvres majeures du passé, parce que lire les productions du moment qui seront oubliées dans un an, cest perdre son temps). On retrouve ici les «mutants» : on nous dit que limage a détrôné le texte. Certains sen félicitent, crient à la révolution, évoquent linvention de limprimerie… On trouve toujours des faibles desprit pour se pâmer devant tout progrès technique. Au contraire, il y a une pauvreté de limage sur le plan de linformation, qui est dramatique. Faites lexpérience de regarder un journal télévisé, puis découter un journal radiodiffusé: vous serez étonné de la quantité dinformations présentes dans le second et absentes dans le premier. Si on ajoute que limage hypnotise et détourne découter le commentaire, on est édifié. Ce quil vous faut durgence cest une réorganisation de votre temps en fonction dune éthique réglant lusage des écrans: on ne regardera que très rarement les émissions télévisées dégradantes (nouvelle star et compagnie), et on ne se permettra quune demie heure grand maximum de conversation téléphonique ou de sms. On se couchera à des heures normales, sauf quand on sortira. On consultera un hebdomadaire dinformation. Enfin, on lira de la grande littérature et un peu de philosophie. Ce dernier point est délicat car la philosophie est difficile. Je vous proposerai pour chaque cours une bibliographie commentée pour vous aider. Jai éliminé tout ce qui était trop long ou trop ardu.



Soyons, maintenant, précis: vous avez un examen en fin dannée qui requiert que le programme ait été vu en totalité. Les élèves de prépa et les étudiants doivent aussi retravailler ce programme, car il sagit tout bonnement de préparer les épreuves de philosophie générale de lEns, du Capes ou de lAgrégation. Je répète en effet que, lorsque le niveau de lépreuve monte, cest la richesse des développements philosophiques avec des références qui augmente, mais la problématisation reste la même. Le nombre délèves de classe préparatoire incapables de problématiser un sujet est sidérant. Or cest en terminale que lon se forme à ce travail et il faut toujours revenir à cette source.

Le problème est ici de savoir dans quel ordre il faut aborder les questions.

Voici lordre officiel: 

- Terminale L: La conscience, la perception, l'inconscient, autrui, le désir, l'existence et le temps,  le langage, l'art, le travail et la technique, la religion, l'histoire, théorie et expérience, la démonstration, l'interprétation, le vivant, la matière et l'esprit, la vérité,  la société, la justice et le droit, l'Etat, la liberté. Le devoir, le bonheur.

- Terminale S: la conscience, linconscient, le désir, lart, le travail et la technique, la religion, théorie et expérience, la démonstration, le vivant, la matière et l'esprit, la vérité, la société et lEtat, la justice et le droit, la liberté, le devoir, le bonheur.

- Terminale ES: la conscience, l'inconscient, autrui, le désir,  le langage, l'art, le travail et la technique, la religion, l'histoire, la démonstration, l'interprétation, la matière et l'esprit, la vérité,  la société et les échanges, la justice et le droit, l'Etat, la liberté, le devoir, le bonheur.

Je ne vais considérer que le programme des L, les autres étant le même moins certaines questions.

Lordre est-il philosophiquement satisfaisant? Je réponds que non. Evidemment, la question de lordre est inextricable, car elle nest pas philosophiquement neutre: si, par exemple, jestime, comme Karl Marx, que «ce nest pas la conscience des hommes qui détermine leur existence», et que cest, au contraire, «leur existence qui détermine leur conscience»{12}, je dois commencer par montrer ce conditionnement de la pensée par linfrastructure sociale. Je traiterai donc: la société, la liberté, le langage, la science, puis lart et la religion etc. Cest-à-dire que jaborderai lart avec lidée que cest un simple produit social. Même chose pour le devoir, la justice, et, en général, la conscience. Commencer par la conscience, cest présupposer quelle ne présuppose rien qui la produise et la conditionne. Un marxiste pourra donc taxer le programme officiel didéalisme. Mais on peut, en réponse,demander à ce marxiste comment il a fondé sa thèse du conditionnement social: il a dû réfléchir, user de sa conscience, prendre une distance critique. Si la conscience était un pur reflet de la structure sociale, une telle prise de distance serait impossible. Ce fut le drame du sociologue Pierre Bourdieu daffirmer toute sa vie ce déterminisme social pour finir par reconnaître quil y avait du jeu dans les structures et quune mise en question de la structure pouvait surgir en son sein même. Il nest donc pas absurde de commencer par la conscience sauf quon oublie que cela présuppose une autre problématique: celle de la démarche philosophique elle-même.



Je vais donc proposer mon propre ordre pour le questionnement de cette année.

Dabord, comme on vient de la dire, commencer par la conscience suppose quon sache comment laborder. Cest donc la méthode de réflexion elle-même qui reste implicite et quon présuppose donc comme allant de soi. Or, on verra que la philosophie se définit dabord par le rejet de toute présupposition non explicitée et non fondée. Cest la première figure de la liberté philosophique: ne rien accepter comme vrai avant den avoir jugé. Pour traiter de la vérité de la conscience il faut dabord penser la conscience de la vérité. Nous commencerons donc par la question de la vérité. Sil ny a pas de vérité, aucune démarche philosophique na de sens. Autant rentrer chez nous tout de suite pour regarder la nouvelle star! Alors, oui, cest une question redoutable à affronter en début dannée devant des classes de jeunes qui clament «à chacun sa vérité», mais celui qui ne laffronte pas tout de suite voue son cours à lincohérence.

Il est alors possible dinterroger lessence de la conscience et daborder linconscient, car la recherche de la vérité est une recherche consciente. Autrement dit, après avoir établi que lidée de vérité a un sens et construit les principales procédures de la connaissance en général, nous appliquons les résultats au phénomène nommé «conscience» : cest-à-dire que nous testons lhypothèse que nous pouvons connaître le monde et nous abordons le redoutable problème de la connaissance de nous-même. Lidée de conscience, avec ce quon nomme le «sens externe», introduit la question de notre rapport au monde qui nous entoure, donc, la question de la perception, qui doit être abordée ici et non ailleurs.

Ensuite, il faut aborder le désir, qui est le principal de ce qui, de mon être intime, surgit à ma conscience. Ce nest pas pour rien que Freud a assimilé linconscient psychique au désir. Mais la problématique du désir est beaucoup plus large: cest la question de ce que nous sommes, la question anthropologique{13}, qui est posée: sommes-nous nature ou culture? Ou encore autre chose? On introduit déjà une réflexion sur la société, à partir du concept de culture. Nous nen sommes toujours pas sortis. Je me rappelle un repas récent entre collègues qui a failli très mal tourner à cause dune discussion sur le poids de linné (des gènes) sur le comportement. Cest ce genre de question qui nous divise aujourdhui: jusquoù lhomme peut-il aller dans lartifice? Conserve-t-il une base naturelle impossible à transgresser? Au-delà de cette dualité Nature/Culture, peut-on parler dune essence métaphysique du désir, en ce sens quil serait désir dun ailleurs absolu? En ce moment, on philosophe beaucoup, en France, dans les médias et dans les rues, à cause de la question du «mariage pour tous». Cest très intéressant car, sans le savoir, ces gens se jettent à la tête des arguments philosophiques connus, mais sans philosopher (cest-à-dire sans dialoguer ni unifier ces arguments en une conception du monde cohérente){14}.

Donc, la conscience, linconscient, le désir, la société, le sujet, ce seront les questions qui animeront le second et le troisième volume de ce cours. 

Mais ce thème de lailleurs et du dépassement du donné naturel introduit inévitablement, on vient de lâcher le mot, la dimension métaphysique de notre existence. On verra que ce terme a une histoire complexe mais désigne le questionnement sur lêtre qui ne se réduit pas au paraître. Lordre des faits est interrogé quant à son sens profond, voire caché. Or, cest la religion qui a longtemps pris en charge cette dimension. La philosophie veut la reprendre pour son propre compte, et dabord interroger cette religion qui prétend, peut-être un peu vite, répondre. Donc, la question de Dieu (métaphysique) et la question du fait religieux (anthropologie). Mais la religion nest-elle pas dabord une réponse à la double question du temps et de la mort? On ne peut analyser la première notion sans tomber devant le mur des autres. Et le questionnement sétend encore, car il y a une autre manière de «répondre» à Chronos, cest lhistoire, qui cherche à inverser le cours du devenir pou instaurer un temps de lespoir.

Il faut ajouter, et seulement maintenant, Autrui. En effet, on aura déjà abordé la question de la société et de son influence sur moi, mais la question dautrui est plus pointue: cest celle de laltérité, de ce qui fait quautrui est autre. Absolument autre ou relativement autre, il faudra le savoir. Cest aussi la question de la relation avec cet autre, qui met en jeu lidentité du moi. Cest la problématique du sujet, déjà abordée avec celle de la conscience, mais quil faut reprendre sous langle de laffrontement de laltérité. Or, le débat avec le désir est contenu dans la question générale de savoir qui nous sommes devant les autres. Il faut donc lavoir déjà traversée, dautant plus que cest mon désir qui me porte vers lautre, ce qui crée un lien naturel entre ces deux questions. Par ailleurs, cest une réflexion sur le Dieu de lAncien Testament et de lislam qui a inspiré les philosophies de lautre humain absolument autre, comme celle dEmmanuel Levinas.

Donc, Dieu, la religion, le temps et lexistence (la vie){15}, lhistoire, Autrui: quatrième volume.

Ensuite, ces réflexions théoriques sur le monde et nous-mêmes appelleront clairement un prolongement non plus théorique, mais, au sens kantien, pratique{16}. Mes actions font en effet partie de ce monde, elles sy inscrivent, et elles engagent mes relations avec autrui par leurs conséquences. Ici, la philosophie fait un saut quelle devra justifier: elle ne scrute plus lêtre mais sinterroge sur le devoir-être, le juste, le légitime: cinquième volume.

Ici vont se regrouper ici plusieurs questions en une problématique très dense quil faut aborder avec méthode sous peine de sy perdre: le travail, la technique, le droit, la justice, lEtat, le devoir, le bonheur, comment articuler tout cela? Je prétends que cest le concept de liberté qui le permet, mais il nous faudra déployer la problématique de la liberté dans son ensemble, conquérir un concept de liberté qui nous satisfasse et examiner ensuite comment cette liberté peut trouver sa chair dans la vie sociale (le droit, le travail etc.). Cela signifie quon peut philosopher sur la liberté dabord sur un plan purement moral, point de départ qui nous vaudra les foudres de notre ami marxiste du début{17}. Je maperçois quavec les années je donne de plus en plus à la question de léthique la place centrale et le lieu dune articulation générale de toutes les questions. Cest que notre époque est devant une série de décisions à prendre dont limportance donne le vertige et quil importe plus que jamais de savoir si nous sommes responsables de nos actes et comment éviter de faire le pire. Cela fera lobjet de notre sixième volume.

Enfin, il faudra clore provisoirement le parcours en faisant le bilan des acquis de notre réflexion en reposant la question de la métaphysique: la matière et lesprit. Nous reviendrons ultimement sur la question de la vérité en regroupant tout ce que nous aurons dit sur les sciences humaines (septième volume).

Jai donc rédigé ce cours avec le souci constant de la pédagogie. Jai gardé les digressions, les diatribes et les traits dhumour qui le font vivre: ce nest pas cela la philosophie, mais cest lassaisonnement qui la rend goûteuse pour vos palais. Enfin, jai souligné beaucoup de choses: cest lourd et certains trouvent cela prétentieux, mais cest indispensable pour guider votre lecture et vous rendre sensible au vif de lidée.



Voilà, nous pouvons commencer.
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{1} Tous ceux qui sont dans le métier savent que je ninvente rien, bien que la plupart aient applaudi à toutes les réformes!

{2} On peut dire que toutes les «réformes» (les tentatives de démolition, devrait-on dire) que lon a infligées à lEcole française se sont faites en ignorant superbement lavis des élèves motivés et travailleurs! Jamais on ne les a consultés. On a préféré, faire mousser lavis de ceux qui, nayant jamais travaillé, étaient incapables de suivre un enseignement digne de ce nom. Quon se souvienne du questionnaire honteux soumis aux élèves du temps de Claude Allègre, avec des questions du genre: «préférez-vous des professeurs jeunes?» Et comme, malgré la démagogie des questions, les réponses nétaient pas majoritairement celles quon désiraient, on avait tout simplement décidé de ne tenir compte que dun petit nombre de voix «significatives»!

{3} Jai involontairement déclenché un mouvement de stupeur et de révolte chez un élève pourtant assez sérieux en émettant lidée quon pourrait travailler la moitié du week-end! Je me souviens aussi avoir dit quun professeur, à Toussaint, Noël et Pâques, saccordait cinq ou six jours de plaisir et travaillait le reste du temps. Jai provoqué une telle hilarité que cest devenu un sujet de plaisanterie rituel à chaque rentrée.

{4} Stupide, comme toutes les modes, mais significative: on ne veut plus aucune mise en question de soi, on ne veut quêtre joyeux et ricaner devant les meilleures production du passé. Sur ce thème, on peut lire mon ouvrage Le temps et le moi. Jy démonte un peu les critiques de lun de ces pourfendeurs de Freud, J. Benesteau.

{5} Dans Marx et la répétition historique, puf.

{6} On peut être très médiatisé et dautant plus avide de reconnaissance: cest, précisément, une loi mise à jour par cette soi disant si contestable psychanalyse!

{7} Je pense aux parents qui souhaitent dialoguer avec leurs enfants qui sont en classe de philosophie, bien que cette interaction pose des problèmes philosophiques et psychanalytiques et reste à surveiller étroitement: lidéal me paraît être que les parents sabstiennent de toute intervention dans le travail des enfants, mais soient réceptifs à déventuels propos philosophiques tenus à la table familiale (si lon veut bien éteindre la télévision!). Pour pouvoir tenir leur rang dans ces discussions, ils ont besoin dune culture philosophique partagée avec leurs enfants, que ce livre peut leur donner. 

{8} Cest ressassé jusquà la nausée. Le Figaro Magazine du 25 Janvier 2013 en faisait encore son thème.

{9} Cest une citation.

{10} Après avoir écrit ces lignes, je viens de recevoir une lettre, celle dune de mes élèves de 1984 (!) qui ressurgit, a voulu passer me voir et ne ma pas trouvé, et qui me redit son bonheur davoir découvert la philosophie et… Mort à Venise, que javais fait voir à lépoque. Cest devenu son film préféré. Qui, aujourdhui, parmi nos élèves, connaît Visconti ou Fellini et font de leurs œuvres leurs films préférés?

{11} En revanche, les jeunes sont très sensibles à la musique classique quand lobstacle de la lenteur nexiste pas. Jai organisé une audition dextraits du Tristan et Isolde et du Parsifal de Wagner, cétait lenthousiasme: un silence religieux et des auditeurs bouleversés sur les plans émotionnel et esthétique. Alors quun sur cent seulement en écoute! Alors, sil vous plait, une bonne résolution: écoutez régulièrement ce genre de musique et demandez à vos parent de vous aider en vous forçant à le faire! Cest vital et urgent. Je suis convaincu que les changements de comportements que lon regrette parfois aujourdhui sont dus en partie à ce quon nécoute plus de musique classique (cela dit sans aucun mépris pour les autres véritables musiques).

{12} K. Marx, Critique de léconomie politique, Avant-propos, Œuvres, tome I, Gallimard, La Pléiade, p. 272.

{13} Lanthropologie est létude scientifique de lhomme. Aujourdhui le terme désigne souvent la théorie générale de lethnologie, qui est létude des peuples.

{14} Jécris ces lignes le 15 janvier 2013.

{15} Lidée dexistence se précise par rapport à celle de vie, ce pourquoi nous traiterons alors du vivant, de la connaissance biologique et des réflexions sur lunivers quelle peut inspirer.

{16} Disons provisoirement que le champ pratique est pour Kant celui de laction morale.

{17} Jen parle sans légèreté: pendant de longue années jai tenté de me convaincre que jétais marxiste. 
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