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IV


	Il y a quelqu'un?

	C'est tout ce que vous trouvez à dire?

	Silence, j'écoute. Allô?

	S'il vous plaît, vous pouvez arrêter de sortir des âneries?

	Merde!

	…

	Ça va, je me tais… mais vous écoutez quoi?

	S'il y a quelqu'un.

	Et une fois que vous saurez qu'il y a quelqu'un, vous ferez quoi?

	J'appellerai.

	Au secours!

	Inutile de vous jeter sur cette porte en tambourinant comme une damnée si vous n'êtes pas certaine qu'il y a bien quelqu'un de l'autre côté.

	Mais pourquoi voulez-vous à tout prix savoir s'il y a quelqu'un ou non?

	S'il n'y a personne, il est inutile de gaspiller de l'énergie en appelant au secours.

	Vous n'allez pas me dire que dans votre grotte, il n'y a pas une procédure de fermeture ou des consignes de sécurité ou des trucs du genre?

	Si.

	Alors la personne chargée de la fermeture du lieu va venir vérifier que tout est en ordre, elle finira par nous trouver, nous libérera et l'affaire sera enfin réglée.

	…

	C'est vous qui devriez essayer de me rassurer, pas l'inverse.

	…

	Pourquoi ce silence?

	Je crois que ma collègue a décidé que c'était à moi de fermer la maison.

	Quoi?

	Vous n'avez pas entendu la grosse en boutique, tout à l'heure?

	Non, je ne faisais pas attention… Enfin si, elle était un peu grosse en effet, et pas très agréable. Alors si je comprends bien, vous êtes en train de me dire que c'était à vous de fermer, mais que vous n'avez pas les clés?

	…

	Répondez-moi!

	…

	Répondez, bordel!

	Pas besoin de frapper cette porte, ni moi d'ailleurs! La réponse, vous l'avez. Oui, ma collègue a décidé que c'était à moi de fermer. Non, je n'ai pas les clés.

	Je rêve!

	C'est pourtant la vérité.

	Vous êtes complètement à l'ouest, vous!

	Je ne suis pas du tout à l'ouest. Ce n'était pas mon jour de fermeture. J'ai pris la dernière visite dans laquelle vous étiez. J'attendais dans mon bureau une demi-heure avant la fin de mon service, sauf que vous m'avez fait appeler.

	Donc vous êtes venu ici pour fermer sans vos clés?

	Mais cest elle qui ma refilé la fermeture! Je ne savais même pas que j'allais devoir redescendre!

	Et ça ne vous a pas traversé l'esprit que ça pourrait être utile d'avoir vos clés, ou un bip, ou je ne sais quoi encore?

	…

	Mais répondez-moi, merde!

	Vous la connaissez, la réponse.

	Trop fier pour avouer, c'est ça?

	La fierté n'a rien à voir là-dedans. Le dire ne changera rien au problème.

	C'est donc mieux de se taire?

	Vous pouvez arrêter avec vos questions?

	Alors, non seulement vous m'entraînez dans votre propre connerie dont vous êtes le seul et unique responsable, mais en plus, je suis priée de la fermer?

	Je réfléchis.

	À quoi?

	Aux solutions.

	Et?

	Vous allez me foutre la paix, à la fin?

	Je rêve! Je me retrouve enfermée dans ce trou par votre faute et il faudrait que je la boucle?

	Et pourquoi nous sommes ici, au fait?

	Qu'est-ce que vous insinuez, là?

	Depuis tout à l'heure, vous m'accablez, mais jamais vous ne vous retournez la question.

	Quelle question? Non, mais je rêve… Ce serait de ma faute?

	Indirectement, oui.

	In-di-rec-te-ment?

	Si vous n'aviez pas perdu votre machin…

	Ce n'est pas un machin, mais le bracelet de ma fille!

	Ouf, votre honneur est sauf, alors.

	Quoi?

	Ce n'est pas de votre faute, mais celle de votre fille.

	Putain!

	Arrêtez de cogner sur cette porte, vous allez vous faire mal!

	Lâchez-moi, je frappe si je veux.

	C'est une porte coupe-feu, elle ne cédera pas!

	C'est pas vrai! Au secours! À l'aide! Ouvrez! Il y a quelqu'un? S'il vous plaît! Aïe! Merde!

	…

	Je vous l'avais dit que vous finiriez par vous faire mal.

	…

	Vous sanglotez?

	…

	Vous vous êtes blessée?

	…

	Tu m'emmerdes avec ta politesse.

	Maman joue les rebelles?

	…

	Aïe! Mais ça va pas, la tête? Vous m'avez frappé volontairement là où ça fait mal! Pauvre folle!

	Je suis accroupie, tu t'es approché, fallait pas me provoquer.

	Qu'est-ce que vous faites accroupie?

	Je me pisse dessus.

	…

	Alors, choqué le beau gosse?

	…

	Tu vas où comme ça? Attends! Je te vois! J'ai pris mon portable moi, au moins!

	Gardez votre batterie: la torche, ça consomme.

	J'ai plus qu'une barre de toute façon. Attendez-moi!

	Vous me brisez les couilles en me tutoyant et après vous me collez au train en me vouvoyant?

	Vous allez où, comme ça?

	L'autre porte.

	Laquelle?

	L'entrée.

	Faut faire tout le tour?

	Mais non, suivez-moi. Cest par ici.

	Vous connaissez le chemin, je peux couper le portable?

	Oui, ça va aller. À force de faire des visites, je peux la suivre les yeux fermés, cette galerie. Aïe! Me foncez pas dessus!

	Faut avancer!

	Je tâtonne.

	Il tâtonne…

	Vous pouvez rire.

	Aucune envie de rire.

	Merde.

	Quoi?

	On est allé trop loin.

	Bon, je rallume.

	Donnez-moi ça.

	Pourquoi?

	Je connais la route, moi.

	C'est mon portable.

	Vous vous croyez dans une cour de récré? C'est mon mien! Je te le prête pas!

	Suffit.

	Donnez.

	Voilà.

	Merci.

	De rien.

	Ah, je savais bien que je ne m'étais pas gouré de beaucoup.

	Vous trouvez?

	Ça va…

	Non, ça ne va pas. Pas du tout, même!

	Taisez-vous, on arrive à l'autre porte.

	Il s'appelle revient.

	Le voilà.

	Mais faites attention! Ça coûte cher, ce truc.

	Chut… Ohé!

	Non, mais je rêve… Ohé? Cest tout ce que vous avez en stock?

	Ouvrez bordel, ouvrez!

	Ne recommencez pas, vous allez vous faire mal! Maîtrisez-vous un peu, je vous prie.

	Vous me priez? Votre politesse est d'une indécence!

	…

	Qu'est-ce que vous faites?

	Redonnez-moi votre portable.

	Non.

	Mais vous êtes vraiment conne!

	Ça va, ne m'insultez pas!

	Je croyais que la politesse vous saoulait?

	On n'a pas élevé les cochons ensemble.

	Ça se saurait. Bon, alors?

	Alors quoi?

	Le portable!

	Pour quoi faire?

	Vérifier si, près de la porte, il n'y aurait pas un peu de réseau.

	Bougez, je vais le faire.

	Aïe, mes pieds!

	Mettez-les ailleurs, je passe!

	Alors?

	Rien. Ça ne marche pas votre truc.

	C'est la roche qui fait écran.

	Maudite grotte.

	Elle nous enterrera tous.

	Ça ne va pas la tête de dire des choses pareilles?

	Quoi?

	Quelle nous enterrera...

	C'est objectivement vrai.

	C'est peut-être «objectivement» vrai, mais c'est «subjectivement» très déplacé de le dire vu le contexte!

	Le contexte ne change rien aux faits.

	Mais c'est bien un ensemble de faits qui constitue le contexte, non?

	Maman fait de la philo.

	Faites gaffe, je pourrais vous briser l'autre.

	Vous avez le stress violent.

	Et vous, il est comment votre stress?

	Pas agressif en tout cas.

	C'est sûr que la prétention, ça n'est pas violent au premier abord.

	Prétentieux? Vous n'avez que ce mot à la bouche.

	Si vous ne l'êtes pas, avouez alors que vous avez foiré.

	D'accord, j'avoue que j'ai fait une erreur. J'ai oublié, ou plus exactement, je me suis laissé surprendre et je n'ai pas réfléchi. Ça vous va comme ça?

	Moi, je m'en fous. C'est pour vous.

	Avouer ne change rien.

	Donc, être sincère, c'est contre votre religion?

	Non, mais ça ne m'a jamais rien apporté, alors j'évite autant que possible.

	Vous devriez essayer, ça aide parfois.

	C'est vrai que vous êtes un modèle de sincérité.

	Faut que je sorte!

	Vous en avez de drôles…

	OK, on fait la paix un moment. Juste le temps de s'en tirer, et après, on s'engueule. Ça vous va?

	…

	Alors?

	Quoi?

	Contrat?

	…

	Alors? Contrat?

	Mais c'est quoi ce truc, «contrat»? Arrêtez de me toucher!

	Je ne vous touche pas, je veux faire un contrat avec vous!

	C'est quoi cette connerie de contrat?

	On fait ça avec les enfants.

	Je ne suis pas votre môme, lâchez-moi, merde! Elle me frappe, puis elle me touche la pauvre môman!

	...

	Aïe!

	Là, c'était volontaire.

	Mon pied, merde! Des chaussures neuves!

	Vous préférez que je vise ailleurs?

	Je me casse.

	Où?

	Là où vous n'êtes pas.

	Donc, je suis enfermée par votre faute et maintenant, vous me lâchez?

	Écoutez-moi bien, ma petite dame: je suis ici sans mes clés, sans mon bip, parce qu'on m'a appelé sans me dire pourquoi. Lorsque vous m'avez expliqué que c'était à cause de votre bracelet…

	Celui de ma fille!

	On s'en fout! Laissez-moi terminer!

	Non, on ne s'en fout pas! C'est pas de ma faute!

	De votre fille, alors?

	Non, de mon mari!

	Qu'est-ce qu'il a à voir là-dedans?

	Pas vos oignons. Et vous, votre collègue?

	Quoi, ma collègue?

	Pourquoi elle vous refourgue la fermeture de la maison comme une patate chaude? Vous ne vous entendez pas bien? C'est ça? Votre suffisance ne lui convient pas?

	Et vous, votre mari si aimant qui a eu droit de gérer tout seul les enfants pendant la visite parce que vous aviez le nez dans votre portable alors qu'il n'y a même pas de réseau ici, pourquoi il n'est pas venu vous chercher, hein? Pourquoi il n'a pas fait rouvrir la galerie?

	…

	Bon, maintenant, on arrête de se chercher des poux dans la tête. On trouve une solution ensemble.

	Contrat?

	Si vous voulez. Contrat, mais ne me touchez pas!

	Contrat!
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