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Résumé

2012. Après sêtre débarrassé de sa femme en simulant un accident de la route, Jimmy Beaulieu, homme de quarante ans frustré, débordant de rancœur, décide de partir pour Cuba et vivre une nouvelle vie. 

Dès son arrivée, il va rencontrer Clara Bourgeois, parisienne installée à Cuba depuis cinq ans. Entre eux, la passion va être immédiate. Tous les deux détenteurs de lourds secrets, ils vont tenter de laisser leurs passés respectifs de côté avant de comprendre que cest justement celui-ci qui les a rapprochés. 

Pour échapper à leur destin, il va sensuivre une fuite en avant à travers le nord du pays parsemée de violence, de haine, damitié, mais aussi damour à la folie.
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Chapitre1

Je me présente, je mappelle Jimmy. Jimmy Beaulieu. Je suis né en 1972, ce qui me fait donc quarante ans. Cest un fait, jai toujours été reconnaissant envers mes parents pour mavoir attribué ce prénom « à laméricaine », car au collège, à cette époque (cétait bien avant la recrudescence de laméricanisme et des Kevin, Mickael, Dylan et autres) cela ma été dun grand secours pour combattre ma timidité maladive. À une époque où les Pierre, Paul et Jacques se trouvaient sous tous les cailloux de la cour de récréation, se prénommer Jimmy fut pour moi un avantage indéniable. Peut-être que les filles voyaient en moi le mauvais garçon, le « bad boy » des films dactions outre-Atlantique qui ravageaient nos écrans de cinéma pendant mes années collégiennes et lycéennes. Ce prénom agissait comme un aimant. Rajoutez à cela un physique pas trop ingrat, et pendant les interclasses, les filles de mon âge gravitaient autour de moi comme des mouches sur de la confiture. Jai donc fatalement attrapé Alice dans mes filets et nous sommes sortis ensemble. Puis nous avons couché ensemble. Et ainsi de suite jusquà notre mariage, alors que je navais que vingt ans. Nous avons filé le parfait amour, mais aujourdhui notre vie de couple avait bien changé. Je pourrais même dire: radicalement changée.

Tout en conduisant ma BMW gris métal (je la voulais blanche, et jai passé lété précédent à chercher, mais il avait été impossible den dénicher une doccasion. À croire que désirer une voiture de cette couleur égalait à décrocher la lune !), je sens la rage poindre en moi. Une rage sourde et puissante dont je ne doute pas que le pouvoir de destruction dépasse tout ce que jai pu imaginer jusquici. Elle arrive au galop, un galop que rien ne réussira à arrêter tant elle a été contenue, bridée. Maintenant quelle sest libérée, je la laisse sciemment menvahir dans une volupté malsaine et cela me plait, car enfin je réagis. Puis il y a la frustration. Cette frustration permanente qui me tenaille depuis des mois et si jy réfléchis sérieusement, si je force ma mémoire à opérer un retour en arrière, je mavouerais enfin que cet état perdure depuis peut-être, que dis-je, certainement, plusieurs années. 

Plusieurs années où les câlins, les mots doux, les attentions se sont espacés en intervalles de plus en plus longs. Cette impression de quémander quand jai envie de faire lamour et que je vois aux réactions dAlice, que cela ne lemballe pas vraiment. Au bout du compte, si jarrive à tirer un coup en vitesse, je men sors bien. À la longue, même ces rapports minables, insipides, plus enclins à créer un malaise plutôt que du bien-être, sont devenus inexistants, écartés par moi-même pour ne pas surenchérir dans ma détresse sentimentale. Logiquement, notre relation sest distendue jusquà lextrême et nous sommes passés du statut de couple à celui de colocataires. Jai bien tenté de me rapprocher delle en essayant dêtre plus attentionné, affectueux… mais en vain. Nous dormons ensemble, mangeons ensemble, promenons ensemble et quand jarrive à me coller à elle, lenvie est unilatérale.

Du grand amour quelle a été pour moi, seule une ombre en subsiste dans mon esprit. Souvent, jai cherché à comprendre pourquoi et comment la situation sest dégradée à ce point. Lennui ? La lassitude ? OK ! Cela fait vingt ans que nous sommes mariés, mais nous sortons régulièrement dans la semaine, aimons la danse tous les deux et dun niveau plutôt aisé, profitons bien des bonnes choses de la vie. Bref, on ne se prive de rien et on ne sennuie pas. Alors ? La faute à son état desprit. Pas à moi. À elle. Voilà la vraie raison. Toujours cette manie de dire quelle se trouve grosse, quelle ressemble à une truie, quelle vieillit. Alors que son corps de quarante-deux ans est encore parfaitement capable de provoquer tout un tas de pensées lubriques dans les cerveaux de la gent masculine. Lart et la manière de se rabaisser chaque jour, chaque heure, chaque minute… Ainsi est la maladie des femmes de ce siècle. « Jsuis moche ! Jsuis trop grosse ! Jsuis toute ridée ! » Et de ce fait, de fils en aiguille, il est devenu impossible de la toucher tant elle refuse lidée de sa soi-disant décadence physique. De toute évidence, jappelle ça de lautodestruction. Comment se flinguer avant lheure!

Jai vainement tenté de la dissuader, de lui enlever ces pensées farfelues de la tête. Tous les jours, pour ainsi dire. Le matin quand elle se lève, quelle se regarde dans le miroir en pieds, puis quelle court dans la salle de bain pour apprécier les quelques grammes perdus pendant la nuit. Au fil des mois, jen ai eu ras le bol dentendre toujours cette rengaine avant même davoir pris mon bol de café. Elle a cette vision delle ancrée dans la tête et cest terminé. Jai jeté léponge, cessé un combat perdu davance et la frustration a commencé à menvahir.

Et soudain, cette garce qui me pleure à tout bout de champ quelle ne peut plus se foutre à poil devant un mec, là voilà quelle fricote avec un bellâtre sorti de nulle part. Elle me joue lacteII de la scèneIV. À moi ! Et cette conne baise avec un autre. Je lai appris fortuitement lorsque mon pote ma dit la dernière fois que je lai eu au téléphone: 

« Frangin, jai vu ta femme avec un type. Ils sembrassaient au coin dune rue et sont entrés dans un hôtel Ibis. À mon avis, tu devrais lui parler et régler ça. On se connaît depuis trop longtemps pour que je ferme ma gueule et quelle continue à te prendre pour un con ».

Jimagine les pires abjections et je crois devenir fou. Peut-être que ce type lui fait des trucs quelle na jamais voulu faire avec moi ? Cette seule pensée me rend pratiquement hystérique. Sans parler des choses « banales » telles que visualiser le sexe de cet abruti dans la bouche de ma femme, qui sen délecte en poussant de petits gémissements. Tout ceci mest insupportable et je ne peux laisser passer cet affront.

Dabord et avant tout, avant dengager un processus qui nous conduira droit à la catastrophe, je me dois de vérifier si ce que mon pote ma rapporté est vrai. Le bénéfice du doute peut jouer en la faveur de ma femme. Les chances pour quil se soit trompé de personne ? Quasi nulle ! Cest un ami de longue date qui vient régulièrement à la maison boire une bière ou manger une pizza. Nul doute quil connaît très bien Alice et quil sait la reconnaitre dans la rue sil la voit. Non, mon pote est une valeur sûre et son témoignage fiable à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Reste à mettre la main sur la preuve ultime. Le petit, linfime, un pour cent manquant. Mais comment faire ?

Les questions tourbillonnent dans ma tête. Au plus il y en a, moins jarrive à réfléchir. Jai limpression que toutes ses interrogations frappent lintérieur de mon crâne et se répercutent à linfini. Un peu comme ces balles magiques que je possédais dans les années soixante-dix alors que je nétais quun gosse, vraiment casse-cou. Ces balles en gomme extra dure, multicolore quil suffisait que tu lances un peu fort contre le sol pour quelles bondissent interminablement à des hauteurs improbables en prenant appui sur tout ce qui se trouvait sur son passage. Puis quand tu la prenais dans la bouche parce que tu étais planté comme un con à la regarder frapper les murs de ta chambre, là, tu pleurais en maudissant ces foutus Chinois qui avaient encore inventé une saleté de merde. Les questions que je me pose, cest pareil: je suis resté de marbre, spectateur dune situation qui empirait, et maintenant ces fameuses questions, je me les reçois en pleine poire. 

Et elles marrachent la tête.

Je prends conscience que je suis arrivé devant chez moi. Je gare la voiture sur la placette gravillonnée et coupe le moteur tout en regardant lheure machinalement: vingt et une heures.

Je me perds, les yeux dans le vague. Jécoute la radio qui diffuse les derniers accords de « house of a rising sun » des Animals. Une chanson que jai toujours adorée. Pourquoi ? Je nen sais trop rien. La mélodie ? La voix poignante dÉric Burdon ? Sûrement les deux combinés. Il y a des trucs, comme ça: on ne comprend pas trop doù ça vient, mais cest en toi et point barre !

La voix nasillarde du speaker me ramène dans le monde des vivants. Je coupe le contact entièrement et la radio séteint, entraînant un silence pesant. Il fait nuit noire sur la place, mais jarrive à percevoir la silhouette massive de la maison. Jaime cette vieille bâtisse dun autre siècle, aux murs de pierre épais, achetée deux ans plus tôt avec ma future ex-femme. Cette baraque ma conféré jusquà présent un sentiment dinvulnérabilité, la sensation dêtre intouchable dune manière ou dune autre, dindestructibilité. Peut-être parce que je me crois aussi solide quelle. En fait, les derniers évènements viennent de me prouver le contraire: je suis bien comme monsieur tout le monde. Et ce, depuis des années…

Je me penche légèrement en avant pour regarder les fenêtres à létage. De la lumière filtre au travers des volets de la chambre.

Vingt et une heures et déjà au lit ? Hummm… La journée a dû être chargée…

Je lâche un soupir et ouvre la portière. Je frissonne, surpris par le froid de la nuit dhiver et le vent qui me cingle les joues. Je maperçois que les feuilles de platanes tourbillonnent autour de la voiture et menacent den envahir lintérieur. Je mextirpe rapidement de lhabitacle tout en bougonnant:

Maudit mistral !

Je mavance vers le portillon de métal et tourne la poignée, en vain. Il est probablement verrouillé à double tour comme Alice a lhabitude de le faire. Les homejacking, en recrudescence, sont une de ses grandes frayeurs.

Et merde, té !

Jenfonce la main dans la poche de mon jean à la recherche de la grosse clé. Le vent pénètre sous le léger blouson de cuir et me congèle la poitrine.

Putain ! Mais cest la fin du monde !

Je me remémore le débat sur le réchauffement climatique entendu à la radio quelques heures plus tôt.

Et dire quil y a des abrutis qui disent que la planète devient de plus en plus chaude ! Quils viennent ici, ils verront bien !

Jai parfaitement conscience de la stupidité de ma réflexion. Je sais comme tous ceux qui ont les yeux ouverts que la Terre est en train de mourir. Oh, je nen verrais pas la fin, mais cela arrivera bien un jour ou lautre. Et puis râler contre les éléments me fait du bien. Ça ne sert à rien, mais ça soulage. Après tout, marronner est (hormis le rire) le propre de lhomme. Et plus particulièrement du spécialiste dans le genre: le français. Alors, un marseillais ! Autant dire que je suis un pro de la chose. Un expert en « râlage ».

Jarrive enfin à me saisir du précieux sésame et linsère dans la serrure. Le portillon souvre sans bruit et me laisse le passage. Moins de trente secondes plus tard, je suis chez moi, à labri.

La maison est plongée dans le noir et aucun son ne filtre de létage. Jy monte directement, sans courir par la case cuisine. Jai pris lapéro au boulot, avec les collègues, et de toute façon, la colère ma coupé lappétit. Je marrête sur le seuil de la chambre. Alice, ma chère femme, est dans le lit, un bouquin à la main. Jenvoie une pique, histoire de la titiller un peu.

— Déjà couché ? Tes malade ou quoi ?

Elle baisse son livre et détourne les yeux vers moi.

— Quand tu pars le matin, range au moins le bordel que tu laisses. Je suis pas ta boniche à toujours passer derrière toi !

Je la considère légèrement incrédule.

— Quel bordel ?

— La méridienne ! Cest toi qui lutilises, le soir pour regarder la télé ? Et bien quand tu vas te coucher tu la remets un peu en ordre. Les coussins par exemple. Tu tapotes, tu sais ? Et tu les places correctement.

— Quoi ? Tu me fais un flan pour ça ? Là, maintenant ?

— Oui ! ça me gonfle de toujours répéter les choses trente-six fois.

La tempête gronde à lextérieur, mais elle ne va pas tarder à éclater à lintérieur.

— Et quand je ramasse tes cheveux qui traînent de partout ? Tu crois que ça me gonfle pas de men foutre plein les doigts dès que je pose les mains quelque part ?

— Ne cherche pas dexcuses bidon ! On ne parle pas de ça ! 

— À bon ? Donc tu peux te permettre de faire des réflexions, mais toi, tu dois être exemptée de tous reproches ? Madame parfaite !

Je vois la discussion senvenimer et les insultes ne vont pas tarder à fuser. Le phénomène devient, hélas, de plus en plus fréquent.

Alice rejette la couette sur ses jambes et se lève du lit. Dun geste rageur, elle empoigne son coussin.

— De toute manière, ça fait des années que tu me pourris la vie ! En fait, tu me gâches lexistence !

Je ricane.

— Pourquoi, tu crois que tu ne me fatigues pas avec tes TOC ? Toujours à être derrière mon dos pour vérifier si jai bien essuyé la douche, à me traquer pour voir si jai bien remis chaque chose à sa place exacte…

Son visage se transforme sous leffet de la haine.

— Tu me dégoutes ! Je ne peux plus te supporter !

— Cest ça ! Casse-toi ! Comme ça, tu fermeras ta gueule ! 

Elle me fonce dessus en faisant mine de vouloir me cogner. Je lui saisis le bras et la repousse violemment sur le lit.

— Tes quune trainée ! Tu te fais baiser dans mon dos ! Tas quà aller le rejoindre ! Il me débarrassera de toi et jaurai enfin la tranquillité que je mérite !

Elle ne répond pas à laccusation. Je sais ? Tant mieux ! Que jaille me faire voir !

Je la regarde se redresser et marcher devant moi pour gagner la petite chambre qui jouxte ce qui a été par le passé, la chambre nuptiale. Elle sarrête soudain et fait volte-face.

— Tu penses que tu auras la paix ? Si on divorce, je te ferai des misères jusquau bout !

Je la repousse une deuxième fois.

— Allez ! Cest bon ! Casse-toi et ne memmerde plus ! Va dormir !

Alice rentre dans la pièce dà côté et en ferme violemment la porte. Jentends les ressorts du vieux sommier qui saffaisse, puis le silence retombe dans la maison.

Je reste debout sans bouger pendant quelques secondes. La situation est devenue explosive, comme ça, sans raison, en un claquement de doigts. À chaque fois cest pareil: un sujet banal réussit à se transformer en une guerre ouverte dans laquelle tous les coups et tous les mots sont permis. Du moment que ça fait le plus de mal possible à lautre, tout est bon. Au fond de moi, je me sens mortifié par tous ces drames quotidiens. Pas une seule journée où une dispute néclate, violente. Mais comment en sommes-nous arrivés là ? La question restera certainement sans réponse à tout jamais.

Je me déshabille et me contemple dans le miroir du dressing. Je me trouve toujours beau gosse et mon corps nest pas encore trop déformé par le poids des ans. Une tête aux cheveux châtains assez courts (jai toujours détesté cette mode des cheveux longs pour les mecs. Je trouve que ça fait vraiment crade), un visage orné de deux yeux malicieux dun marron virant sur le vert en période estivale, et séparés par un nez fin et droit. Dune corpulence que je juge « normale » du haut de mon mètre soixante-seize me permet de choisir mes habits en taille « L ». Du mouvement au boulot et un petit jogging régulier me gardent dans une forme physique acceptable. Satisfait par limage que me renvoie la glace, je mallonge sous la couette et apprécie cet instant voluptueux dans la vie de tout un chacun: quand tu te fous au pieu après une journée cauchemardesque, cest le pied. Je tends le bras sur le côté droit et touche le drap déserté: il est chaud. La chaleur corporelle de ma femme que je ne sens plus que de cette manière. Machinalement, jéteins la lampe de chevet et me retourne vers son côté. Le sommeil ne vient pas et il est même très loin de semparer de moi. Je réfléchis à cette situation qui perdure et devient intenable pour tous les deux et inévitablement, je sens la haine qui menvahit de nouveau, pour autant quelle mait quitté. Je rêve dune autre vie, de nouveaux horizons. Une existence où je naurais pas besoin de planifier quoi que ce soit et où je ne devrais minquiéter de rien. Le paradis, quoi. Mais une telle vie nexiste pas. 

Dans ce monde, du moins.

Redescends sur terre, mon grand. Changer du tout au tout, tu es en mesure dy arriver. Tu as un peu de ronds à gauche, de quoi te permettre dassurer quelques mois. Mais avant, il faut que tu fasses payer cette emmerdeuse de tout ce quelle mérite. Après, tu pourras te tirer tranquille ! Quest-ce que je vais bien pouvoir lui faire endurer ?

Mon sentiment de haine sintensifie. Je me tourne et me retourne dans le lit en proie à une indescriptible colère.

Je vais men débarrasser ! Définitivement ! Je la bute et je me casse dans un trou perdu ! Oui ! Cest ça ! Ou alors je le fais faire. Je connais quelques gars qui en seraient capables.

Je me débats encore avec les draps. Ma conscience me torture, mais la haine que jai envers Alice ressort de plus belle et prend aisément le dessus. La vision de toutes ces années gaspillées menrage.

Si je fais ça, les flics ne tarderont pas à remonter jusquà moi et à me coffrer ! Si cest le type qui se fait coincer, sûr quil me balancera pour une remise de peine. La fameuse loi du silence nest quun leurre. Ce genre de mec na aucune putain de morale ! Comme moi dailleurs, en ce moment ! Non, il faut que je le fasse moi-même et que suivant la formule habituelle, ça ait lair dun accident. Et pour que ça fasse encore plus vrai, je dois obligatoirement foutre ma vie en danger moi aussi.

Je me positionne sur le dos et rouvre les yeux en direction du plafond.

Un accident de voiture. Ya que ça ! Je me plante en voiture bien comme il faut. Si elle na pas sa ceinture, elle est morte ! À part des reproches, personne ne pourra rien prouver et puis le pauvre veuf éploré que je serai filera chercher un peu de réconfort à lautre bout du monde.

Un petit sourire saffiche sur ma figure.

Au bout du monde. Mais où ?

Je cesse de magiter une poignée de secondes.

Cuba ! Cest là que je vais atterrir ! Jai toujours eu envie de connaître cette putain dîle ! Ensuite ? On verra bien !


Table des matières
de la version complète

Copyrights

Résumé

Du même auteur

Chapitre1

Chapitre2

Chapitre3

Chapitre4

Chapitre5

Chapitre6

Chapitre7

Chapitre8

Chapitre9

Chapitre10

Chapitre11

Chapitre12

Chapitre13

Chapitre14

Chapitre15

Chapitre16

Chapitre17

Chapitre18

Chapitre19

Chapitre20

Chapitre21

Chapitre22

Chapitre23

Chapitre24

Chapitre25

Chapitre26

Chapitre27

Chapitre28

Chapitre29

Chapitre30

Chapitre31

Chapitre32

Épilogue

À propos de l'auteur

Ce livre vous a plu?

Découvrez nos autres livres

Réseaux sociaux


Table des matières
de lextrait

Copyrights

Résumé

Du même auteur

Chapitre1

Table des matières de la version complète

Ops/images/cover.jpg
PIERRE DUPRAT






