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PIGA

LA JOURNEE

sans voisin



Illustration : Piga.
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« Plus j'avance en âge, plus je suis convaincu qu'il  
ne faut que s'amuser. »
Voltaire - Correspondance.
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« Si vous êtes attaqué une nuit au coin de la rue, ne  
criez pas trop fort : vous risqueriez de réveiller les  
voisins. »
PIGA – En route1 vers l'Académie française.

1. Une route ? Non. Une autoroute !
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I. 
La journée sans voisin

Après la journée sans voiture, ni capote ;

Après la journée sans toit, ni loi ;

Après la journée sans son, ni Dalida ;

Pourquoi pas une journée sans voisin ?

Le  voisin,  ce  mec  à  qui  vous  serrez  la  louche  en  vous 
demandant s’il faut enlever votre gant ou le garder en protection 
rapprochée. À chaque poignée de main, vous avez l’impression 
d’essorer une serpillière.

C’est terrible de se serrer la main ! Il ne faut surtout pas mettre 
le doigt dans l’engrenage ; un petit salut de loin est largement 
suffisant. Au mieux, un sourire. Engager la conversation est déjà 
trop.  Se  saluer  de  près est  l’acte  fondateur  du rapprochement 
manuel… à éviter.

Vous trouvez votre voisin antipathique ? Rassurez-vous, c’est 
réciproque.
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Il  jalouse votre  maison, envie votre  voiture. Il  applaudit aux 
échecs de vos enfants. Il encourage son chien à lever la patte sur 
votre mur récemment repeint.

Votre voisin est sûrement vieux et retraité.

Le retraité, une espèce en voie de disparition. C’est la chasse 
intensive  qui  a  porté  un  coup  fatal  à  cette  faune  encore 
nombreuse au XXe siècle.

Le retraité sauvage n’existe pratiquement plus. Heureusement, 
il  est  avantageusement  remplacé  par  le  retraité  d’élevage 
engraissé  aux  farines  animales  100 % végétales.  Cependant,  le 
taux de fécondité du retraité reste bas. Et puis les catastrophes 
naturelles,  canicules  et  autres  salmonelles  ont  décimé  des 
élevages entiers.

Derrière  ses fenêtres et  ses  lunettes,  il  veille  sur le  quartier. 
Muet comme une tombe, seule la mort le fera taire.

La rue est bouchée. Ce n’est pas la seule...

Votre  voisine  – car  vous  avez  certainement  une  voisine – 
rentre  chez  elle.  Elle  conduit  encore  et  hésite  entre  les  trois 
pédales.

Le choix est difficile.

Elle débraye avec le frein à main et trouve le changement de 
vitesse dans sa caisse à outils automatique. Elle clignote avec les 
essuie-glaces,  tend  le  bras,  cherche  la  manivelle  de  sa  vitre 
électrique. Puis  elle se gare devant chez vous car devant  chez 
elle, la place est réservée à son épagneul breton. D’un petit signe 
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de  la  main,  elle  vous  nargue :  « Je  suis  votre  voisine  et  je  vous  
emmerde ! ».

Votre autre voisine est veuve. Depuis la mort de son boulet de 
mari, elle rajeunit.

Elle a toute la semaine pour arpenter les supermarchés, mais 
elle choisit le samedi matin vers 10 heures, en même temps que 
vous. Ne vous inquiétez pas : à 11 heures, elle aurait été là tout 
pareil,  enfonçant  ses  doigts  dans  le  beef haché  et  secouant  la 
salade  jusqu’à  effeuillage  complet.  Puis,  à  la  caisse,  elle  va 
compter ses pièces de deux centimes, se rendre compte qu’il en 
manque,  sortir  sa  carte  bleue,  la  confondre  avec  la  carte  de 
fidélité,  se  tromper  de  code,  se  rabattre  sur  le  chéquier  et 
recompter l’addition à la recherche de l’erreur de la caissière.

Puis elle se plante devant la porte et tombe dans les bras de sa 
voisine, autre veuve et fière de l’être. Oubliant les douleurs de 
ses vieilles jambes usées, elle taille une bavette allongée par les 
défauts de son dentier qui avale les mots sans les mâcher.

De l'autre côté de la rue, votre voisin est un jeune couple. Il a 
un  enfant  virgule  neuf.  Pour  rentrer  dans  les  statistiques,  le 
second n’est pas fini : il en manque un bout. Afin de combler le 
vide, le jeune couple a acheté un chien. Un gros Quibave2, une 

2. C'est un croisement entre un chien japonais, le gros Quijap, et un chien  

africain, le gros Quirikou.
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nouvelle marque importée de Chine. Il a le pelage jaune et les 
crocs en forme de baguette. Il adore les gosses à la chair blanche 
et au goût de lait. Le chien a commencé à bouffer les pantoufles ; 
bientôt il s’attaquera à la viande.

Comme un certain nombre d’individus, le chien ne connaît pas 
le langage articulé : il aboie.

Fort, car c’est un gros chien.

Souvent, car c’est un gros con.

La nuit, car c’est un gros insomniaque.

La boulette de viande empoisonnée est la meilleure solution. 
Les enfants aussi en sont friands.

Des fois, votre voisin a la main bio. Il  cultive ses carottes et 
élève ses navets avec son compost mitonné avec amour au fond 
du jardin avec tous les déchets domestiques. Un beau petit tas 
d’ordures qui pourrit sous les fenêtres de votre salle à manger. 
En  général,  le  vent  vient  d’Ouest,  de  manière  à  ce  que  les 
effluves ne se perdent pas ailleurs que dans vos trous de nez.

Votre voisin bio aime prendre l’air les soirs d’été. Avant d’aller 
se coucher, il va pisser sur son tas d’ordures pour en activer la 
fermentation.  Il  en  profite  pour  inonder  votre  hortensia  tout 
neuf.

Et si  vous  habitez un immeuble,  parlons de votre  voisin  de 
palier  qui  met  son  vélo  devant  votre  porte,  de  la  voisine  du 
dessus qui n’enlève jamais ses chaussures à talons, du voisin d’à 
côté qui bloque systématiquement l’ascenseur, du voisin plus bas 
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qui fait griller ses sardines dans l’escalier, du voisin d’en haut qui 
joue du djembé à trois heures du matin, du voisin qui perce son 
mur au marteau piqueur, du voisin qui… et de la Voisin, une 
véritable empoisonneuse.

Dès  demain,  je  vous  propose  de  déposer  en  Préfecture  une 
demande officielle d’instauration d’une journée sans voisin.

Telle  la  grève  illimitée3,  la  journée  sans  voisin  sera 
reconductible.

3. Il ne s'agit pas d'une longue plage de sable fin.
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II. 
Mon voisin de bureau

Dans la société commerciale qui exploite mon talent pour un 
salaire de misère4 et une considération proche de l'escroquerie, 
mon voisin de bureau était fumeur.

C'était un fumeur sérieux partisan de la carburation détonante 
alimentée par un brasier toujours en activité. Il aimait la gitane, 
une belle brune à la taille de guêpe et au tempérament de feu.

La fumée sortait de partout.

De lui  d'abord. Lorsqu'il  prenait  quelques secondes de repos 
entre  le  mégot  éteint  et  la  mise  en  combustion  de  la  petite 
nouvelle,  une  sorte  de  brouillard  nauséabond  s'échappait  des 
pores  de  sa  peau  et  le  maintenait  dans  un  nuage  opaque.  Sa 
viande devait sentir le bœuf boucané des Caraïbes ou – pire – le 
« smoked meat » québécois.

Il faut lui rendre cet hommage : de temps en temps, il ouvrait 
sa fenêtre. Par contre, les jours de grand froid et de bureau clos, 

4. Un salaire de misère pour un misérable, Piga est déjà bien servi.
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la  fumée passait  sous  la  porte  ou par  le  trou de  la  serrure et 
venait infester l'étage.

« Ne vous faites pas de souci, ça ne me gêne pas du tout que 
vous ne fumiez pas. »

Puis  un  jour  débarquèrent  les  ayatollahs  anticlopes  et  les 
intégristes de la fumée blanche.

Exit la gitane et son feu au cul.

Exit aussi mon voisin, qui s'est mis à passer le plus sombre de 
son temps – et par tous les temps – dehors à en griller une ou 
deux  sous  l’œil  noir  du  Camerounais  chargé  de  ramasser  les 
ordures.

Une des qualités de mon voisin est son manque d'obstination. 
Après  un  hiver  frisquet  et  un  printemps  pluvieux,  il  a  jeté 
l'éponge et regagné son bureau à temps complet.

De  dépit,  il  s'est  consacré  entièrement  à  la  boisson.  Il  avait 
perdu la gitane mais gardé le feu sacré. L'alcool a entretenu le 
brasier  et  le  whisky  coulait  à  flots.  Les  tiroirs  de  l'armoire 
sentaient la bière et l'homme décapsulait les bouteilles à tour de 
bras,  tel  le  légionnaire  lançant  sa  grenade  dans  la  mare  aux 
canards pour pêcher son repas de midi.

Certains se mirent à regretter la fumée tant le ronflement du 
sommeil  comateux  de  l'après-midi  était  devenu insupportable. 
Les soirs où il trouvait la porte, il réussissait à rentrer chez lui en 
démentant le principe selon lequel la ligne droite est le plus court 
chemin d'un point à un autre. Les principes, il s'asseyait dessus.
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Heureusement,  les  ayatollahs  de  l'antialcoolisme  et  les 
intégristes plus spirituels que spiritueux veillaient.

Exit les alcools forts et la bière fraîche.

Au début, il a passé son  temps de travail au bistrot d'en face, 
mais – je le répète – mon voisin n'est pas obstiné et la montée et 
descente des marches de l'escalier lui devint pénible. Il  a donc 
arrêté  de  boire  et  s'est  mis  sérieusement  au  sexe :  le  simple 
rapport  conjugal  bimensuel  et  la  pipe  annuelle  ne  lui 
convenaient plus. Vive le festival de Kahn5 !

Plus très jeune – mais l'alcool et la fumée conservent – et pas 
trop mal fait  de sa personne pour un bureaucrate  engourdi,  il 
s'est mis en chasse. Son parcours professionnel s'est enrichi d'une 
offre  sexuelle  particulièrement libidineuse.  Nous sommes dans 
une  société  de  libre  échange :  lorsque  l'offre  augmente,  la 
demande suit comme on dit chez les ramoneurs6.

Les stagiaires en mâle de promotion, puis – compte tenu de la 
qualité  des  sévices –  la  secrétaire  aguerrie  et,  enfin,  la 
collaboratrice en recherche de tir au rut se succédèrent dans son 
bureau  à  la  queue  leu  leu.  En  particulier  Lucienne,  appelée 
familièrement « Lulu au gros cul », nantie de seins énormes qui 
logeaient difficilement dans des soutiens-gorge trop étroits et des 
chemisiers  étriqués,  dont  le  bouton  du  haut  avait  tendance  à 

5. Vieil acteur du porno reconverti dans la finance.

6. L'humour de Piga n'est pas toujours désopilant.
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démissionner les jours de grande tension. Les cris de satisfaction 
de Lulu et les bruits de chaises renversées laissaient voguer nos 
pensées.  On imaginait  mon voisin  malaxant  ses  gros  nichons, 
triturant les bouts de ses seins tout en la pénétrant par derrière 
avec  la  rage  du paysan  embrochant,  style  méchoui,  sa  brebis 
favorite. Horrible !

Heureusement, les ayatollahs antifornication et les intégristes 
plus lubrifiants que lubriques veillaient.

Exit Lulu qui pourtant avait un cul à gagner de l'or.

Le bordel  le  plus  proche était  loin et  mon voisin – toujours 
aussi  peu obstiné – privé de ses jouets,  en manque d'affection, 
s'est réfugié dans la boulimie du pauvre, à savoir la nourriture 
riche.

Après  la  plaquette  de  beurre  et  le  pot  de  saindoux,  le 
hamburger est le produit le plus ouvertement calorique. Mais il 
est aussi le plus complet au sens nutritionnel du mot : du pain 
pour les céréales, de la salade pour les légumes crus, des oignons 
frits pour les légumes cuits, du fromage pour les produits laitiers, 
du bœuf pour les protéines,  de la sauce émulsionnée pour les 
huiles essentielles, du papier d'emballage pour la cellulose, des 
graines  de  sésame pour l'exotisme,  un nom anglais  pour faire 
genre new-fangled.

Tôt le matin, ses lèvres dégoulinaient de sauce jaunâtre ; à dix 
heures, il  embrayait sur toute une panoplie de wraps froids ;  à 
midi, il ingurgitait des hot-dogs moutardés ; à quatorze heures, il 
se  plongeait  dans  le  sundae,  le  tout  copieusement  arrosé  de 
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Coca-Cola. Vers seize heures, il s'octroyait quelques moments de 
douceur avec de belles parts de brownies. Vers dix-huit heures, il 
prenait  la  route  et  rentrait  at  home ventre  à  terre  – au  sens 
propre. Cependant, par l'odeur alléchés, ses collègues voulurent 
participer au festin moyennant finances. Le bureau du voisin se 
transforma en baraque à frites.

L'odeur s'est répandue comme une traînée de poudre.

Heureusement, les ayatollahs anti-malbouffe et les intégristes 
de la verdure biologique veillaient.

Exit la baraque à frites.

Depuis,  mon  voisin  de  bureau  a  complètement  assimilé  le 
concept  de  la  vie  saine :  il  vient  à  son  travail  à  pied,  boit  sa 
bouteille d'eau d'un litre et demi, déguste cinq fruits et légumes 
par jour,  ne mange ni  salé ni  sucré ;  il  va consciencieusement 
voter à toutes les élections,  porte un casque lorsqu'il  monte à 
vélo ; roule à trente à l'heure sur les grands boulevards, se baigne 
entre les drapeaux. En cas de long voyage, mon voisin fait une 
pause  toutes  les  deux  heures.  Il  s'hydrate  en  été  les  jours  de 
canicule, se couvre en hiver. Il trie ses déchets, s'immerge dans la 
pensée  uniquement  correcte,  pactise  avec  les  ayatollahs  et  les 
intégristes.

Mon voisin de bureau est devenu comme l'eau : translucide.

Je reste lucide : je n'aime pas l'eau plate.

FIN DE L'EXTRAIT
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