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MAHRK GOTIÉ

— L E S  I N V R A I S E M B L A B L E S  A V E N T U R E S  D E  —

M O N S I E U R  T O U T  L E  M O N D E



C h a p i t r e  1

Comme un bon vieux morceau punk

Ce  soir-là,  nous  étions  tous  à  table  et  comme 
d'habitude, personne n'avait rien à me dire. La plupart du 
temps, ça ne me dérangeait pas. Les histoires de boulot 
de ma femme ne m'intéressaient pas et mes mômes, ils 
s'arrangeaient  toujours  pour  éviter  de  m'adresser  la 
parole. Parfois, l'un d'eux me demandait de lui passer le 
pain ou le sel et je me contentais de ça.

J'étais  Monsieur  Tout  le  Monde.  J'avais  un  travail 
merdique,  une  femme  moche  et  des  enfants  qui  ne 
pouvaient  pas  m'encadrer.  J'étais  exactement  comme 
vous.

Évènement  rarissime,  j’avais  enfin  quelque  chose  à 
dire à ma fille et je ne savais pas trop comment elle allait 
réagir. La dernière fois que je lui avais parlé, c’était pour 
la sommer de ne plus se saper comme une pute. Même 
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les gothiques cherchaient à plaire maintenant ; on vivait 
en plein délire !

Après avoir toussoté, je me lançai gentiment :

— Euh, dis-moi ma chérie, le monsieur qui chante sur 
tes  disques  qui  traînent  dans  la  voiture,  il  est  encore 
vivant ?

Elle  se  retourna  vers  moi,  vraiment  surprise  par  ce 
qu’elle  venait  d'entendre.  Son  père  s’intéressait  à  ses 
goûts musicaux ! Cela devait cacher quelque chose.

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? me répondit-elle 
dans son infinie bonté.

Ma femme coupa le son du téléviseur et se précipita 
sur l’occasion de me témoigner son soutien :

— Dîtes  donc  jeune  fille,  ce  n’est  pas  une façon de 
s’adresser  à  son  père,  sermonna-t-elle.  Tu  dois  lui 
témoigner un minimum de respect ; tu n’es pas avec l’un 
de tes amis dans la cour de récréation. Et puis en plus…

Je  devais  l’arrêter  sur-le-champ,  sinon  ça  finirait  en 
engueulade  et  je  n’obtiendrais  pas  les  renseignements 
nécessaires  sur  ce  chanteur  que  j'avais  découvert 
quelques  jours  plus  tôt.  Une  minute  de  dialogue  en 
famille et déjà ça partait en couille.

— Oui bon, je crois qu’elle a compris la leçon, dis-je à 
ma femme.

Puis, à l’attention de ma fille :

— Donc ce type-là, comment il s’appelle déjà ?
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— Marilyn Manson.

— Ah lui ? répliqua mon épouse. Ce malade ? Ne me 
dis pas que tu écoutes encore cette musique de sauvages !

— Je fais ce qui me plaît ! hurla la gamine.

— Là, je trouve que tu exagères…

— Pardon ? murmura ma femme.

— Oui, j’ai écouté l’un de ses disques et je trouve ça 
super.  En  fait,  je  préfère  savoir  que  notre  enfant 
s’intéresse à ce genre de musique plutôt qu’à la merde 
que tu écoutes au bureau.

Ma  fille  sembla  hésiter  entre  deux  réactions.  D'un 
côté, ça lui faisait plaisir que je la défende contre sa mère 
et de l’autre, elle trouvait ça insultant que son vieux père 
coincé aime le même rock qu’elle. Ma femme, humiliée, 
quitta la table en pleurant.

— Ce que je voulais savoir, repris-je comme si de rien 
n’était, c’est si ce gars prévoit de donner un concert dans 
la région. Parce que j’aimerais beaucoup y aller.

— Tu déconnes, là ? brûla-t-elle d’un air énervé.

— Ben non.

— Manson  passe  à  cinquante  kilomètres  de  là,  au 
Zénith, dans moins de quinze jours. Je vous ai demandé 
l’autorisation d’y aller avec mes amis et vous avez refusé 
sous prétexte qu’il devait y avoir un tas de mecs louches 
dans ce genre de spectacles !
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— Alors ça, c’est marrant…

— Ce n’est pas marrant du tout ! pleura ma gosse en 
balançant son verre contre le mur.

— Écoute, déclarai-je en posant ma main sur son bras 
qu’elle repoussa aussitôt, nous pouvons peut-être y aller 
ensemble ? Qu’en dis-tu ?

— Hors de question ! beugla-t-elle. Y aller avec mon 
père ? La honte ! Je connais des gens qui seront là-bas : tu 
imagines  ce  qu’ils  penseront  s’ils  me voient  débarquer 
avec mon papa ?

— On s’en tape, hasardai-je doucement.

— Non, on ne s’en tape pas. C’est de ma réputation 
dont nous parlons !

— Dans ce cas, concluais-je, j’irai sans toi.

Ma fille quitta la table à son tour, suivie par son petit 
frère qui voulait juste me faire savoir qu'il appartenait au 
camp  adverse.  Nous  étions  une  famille  typique :  on 
pouvait pas se blairer mais on faisait bonne figure devant 
les voisins. J'en avais marre de jouer la comédie.

Je crois que c'était ça, le truc. Je ne pouvais plus faire 
semblant.

Bientôt,  je  devins  capable  de  réciter  les  paroles  de 
chaque morceau de Manson et je me disais que ça ferait 
classe quand je me retrouverais parmi tous ces morveux 
prépubères qui constituaient son public.
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Fallait pas se leurrer, je ne passerais jamais inaperçu ; 
mais je ne voulais pas que les gens me prennent pour un 
tueur  en  série.  On  a  tellement  entendu  d’histoires  à 
propos  de  ces  malades  qui  profitent  de  ce  genre  de 
manifestation pour enlever, ni vu ni connu, une victime à 
la peau fragile !

J’avais l’intention de m’amuser tout seul. De sauter, de 
danser, de hurler jusqu’à me rompre les cordes vocales 
sans me soucier des autres ou de ce qu’ils pourraient bien 
penser de moi. Je souhaitais me connecter à l’esprit de ce 
chanteur  créateur  d’idoles  dantesques  pour  qu’il  sache 
que  quelqu’un  l’avait  compris  et  que  moi,  poussière 
misérable,  j’avais  quitté  les  rangs,  j’étais  sorti  du  droit 
chemin pour ne plus jamais y retourner.

Trois  heures  avant  le  début du  set,  des  admirateurs 
gothiques  avachis  comme  des  lombrics  se  tenaient 
devant  les  portes  d’entrée,  économisant  leurs  forces, 
prêts à exploser.

Ils  se  ressemblaient  tous :  le  teint  blafard,  morbide ; 
des vêtements longs et sombres, mélange de glamour des 
années  quarante  et  des  tendances  SM  new  wave ; des 
tatouages antichristiques ; des boots américaines et – bien 
sûr – des packs de bière chaude fièrement exposés autour 
d’eux.
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La file  d’attente commença à grossir.  Avec toujours 
plus  d’excentriques,  de  tatoués,  de  filles  aux  cheveux 
décolorés.  Ma  gamine  passerait  pour  une  enfant  de 
chœur à côté de celles-là. Nombril mortifié, maquillage 
excessif,  décolleté  provocant :  la  parfaite  petite  salope 
anarchiste  qui  se  prend pour  une rebelle  parce  qu’elle 
boit comme un trou et qu’elle se fait sans cesse baiser par 
des types qui ne sont ni beaux, ni populaires, ni musclés, 
ni intelligents.

Y  avait  toute  une symbolique à  travers  chacune de 
leurs gestuelles, un code parfaitement établi.  Et le seul 
qui  dérogeait  à  leurs  règles,  qui  ne  s’habillait  pas  en 
vampire lubrique, c’était moi, un vieux mal rasé dans un 
pauvre jean repassé.

Je pensais vraiment que tous ces jeunes psychopathes 
en puissance – qui un jour seraient cadres, secrétaires ou 
médecins –  me témoigneraient  un mépris  violent  pour 
ma différence, mais cela sembla les faire rire.

Je me trouvais au milieu d’un petit groupe de mioches 
qui  devaient  avoir  entre  quinze  et  vingt  piges  et 
paraissaient amusés par ma présence. Les deux ou trois 
types fumaient des clopes en me désignant du doigt de 
temps  en  temps  sans  jamais  se  montrer  désagréables, 
tandis que les deux filles discutaient entre elles comme si 
de rien n'était, parlant toutefois suffisamment fort pour 
que j’entende chaque mot issu de leur conversation. Elles 
chantaient  les  louanges  de  Manson  en  fredonnant 

9



quelques-unes  de  ses  compositions  et  je  voyais  bien 
qu’elles essayaient de me faire réagir.

C’est alors que je me suis dit : « Et pourquoi pas ? ».

— J’adore celle-là,  signalai-je le plus nonchalamment 
possible, mais il faut que tu récites le texte avec plus de 
conviction si tu veux provoquer l’effet escompté.

L’une  d’elles  – une  petite  brunette  métisse  avec 
piercing sur la langue, tatouage sur le bras, reflets rouges 
dans les cheveux et un corps qui rendrait n’importe quel 
homme  pédophile –  croisa  fermement  les  bras  et  me 
lança :

— Ah, oui ? Et si vous nous faisiez une démonstration, 
papa ?

Et là, sans prévenir l’auditoire, je me suis mis à brailler 
du  ton  le  plus  rauque  que  je  pouvais,  créant  une 
atmosphère pitoyable d’outre-tombe. Comme je chante 
très  mal,  les  filles  ont  commencé  à  se  foutre  de  ma 
gueule.

Vous  ai-je  précisé  que  la  seconde  gamine  était 
également  diaboliquement  bien  foutue ?  Une  rouquine 
aux yeux malsains avec d’énormes seins. Vu que je ne me 
démontais  pas  tandis  que  le  nombre  de  gens  qui  se 
moquaient de moi augmentait,  les  deux ou trois  types 
qui accompagnaient ces jeunes diablesses décidèrent de 
se joindre à moi et nous terminâmes l’interprétation  a 
capella, dans un tonnerre d’applaudissements.
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« Pas mal, papa, jugea Brunette en me serrant la main. 
Nous ne sommes pas  habitués  à croiser  des  personnes 
âgées dans ce genre de shows ! »

L’alcool  étant  interdit  dans  la  salle  – bien  que  le 
chanteur  et  ses  musiciens  se  présenteraient  bientôt 
décalqués à la  coke – nous fûmes obligés de terminer les 
packs dans la  file  d’attente.  Et  comme je me tenais  là, 
sympathique, je leur ai donné un petit coup de main ; si 
bien que c’est bourré jusqu’à l’os et Brunette excentrique 
au bras que j’arrivai près de la scène.

Les gens autour de nous devaient me prendre pour un 
père loufoque qui refuse de laisser sa mioche vivre sa vie, 
un père trop protecteur ;  ou peut-être me prenaient-ils 
simplement  pour  un  bon  père,  mais  vu  la  façon  dont 
Brunette se dandinait déjà à côté de moi et ma gueule à 
moitié arrachée, cela m’étonnerait.

Enfin,  je  crois  que toutes  ces  choses  se  contenaient 
dans  un  brouillard  et  que  quelque  part,  cela  ne  me 
concernait plus. J’avais choisi de profiter ; pas question de 
gâcher l’instant en considérations superficielles.

L’un des types de la bande proposa à chacun d’entre 
nous  des  capsules  magiques  qui  soi-disant  créaient  un 
« bon trip ». Brunette en goba deux sans hésiter, imitée 
par Rouquine qui jasait avec un autre mec. Et moi qui 

11



voulais  jouer  à  l’homme  branché,  j’ai  fait  pareil  et 
rapidement, j’ai décollé.

Wouah !  Déflagration  des  particules  de  l’espace  en 
motifs temporels. BAM !, les sons de guitare électrique se 
mirent à cracher dans ma tête et soudain, je me prenais 
pour une étape dans la partition ; je ne faisais qu’un avec 
la musique quand le concert commença.

Les membres du groupe étaient encore plus effrayants 
que les spectateurs :  ils couraient dans tous les sens, ça 
bougeait  de  partout  et  l’ambiance  était  anarchiste, 
vulgaire,  désordonnée,  belliqueuse, rebelle,  malsaine et 
malsaine et malsaine !

Les  gens dans la  fosse criaient « Fuck ! »  ou « God of  
Fuck ! »  dès  qu’ils  le  pouvaient  ou adressaient  des  bras 
d’honneur à un chanteur hilare.

Il  s'agissait  d'une  véritable  petite  troupe  de  soldats 
musiciens prêts à combattre la mode et le bon goût ! Et 
moi qui découvrais tout cela, je faisais comme les autres, 
je  m’intégrais ;  la  brunette  qui  riait  passait  ses  mains 
autour de ma taille et j’étais trop absorbé par le spectacle 
pour comprendre ce qu’il se passait.

Quoi que Manson balançât à l’audience, que ce soient 
des  objets  genre  croix  brûlées  ou drapeaux américains 
torchés,  celle-ci  tendait  les  bras pour essayer d’attraper 
les reliques sacrées touchées par le Maître. Il se prenait 
vraiment  pour  un  dieu,  le  mec ;  ou  en  tout  cas,  il  se 
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plaisait  à  jouer  au dieu.  Et  quand il  criait  de  parfaites 
idioties du style « Fuck Breakfast ! » ou « Fuck Safe Sex ! » 
ou encore « Fuck You ! »,  la foule complètement abrutie 
applaudissait  et  acclamait  le  génie  inexistant  de  ce 
musicien fou.

Je m’amusais bien. Mais même bourré, tous ces gens 
me  faisaient  de  la  peine.  Je  me  sentais  trop  fier  pour 
aduler quelqu’un. Il faisait de la bonne musique, et alors ?

Défoncé  par  ces  capsules,  je  me  suis  concentré  sur 
Brunette et Rouquine qui se tortillaient près de moi et 
j’ai  commencé  par  me  rapprocher  d’elles  avant  de 
plaquer mes mains où je pouvais. Ça les faisait marrer car 
je  devais  vraiment  avoir  la  tête  à  l’envers.  Alors,  j’en 
profitai comme un cramé et pendant le reste du concert, 
elles m’allumèrent et me chauffèrent avec une technique 
irréprochable.

C’est lors du rappel où le bassiste se taillada les cuisses 
avec un fil barbelé que j’ai commis la boulette qui faillit 
abréger cette soirée.

Je  voyais  bien  que  ces  deux  gamines  gothiques  ne 
voulaient qu’une chose : se faire troncher par un type de 
l’âge de leur papa. Mais même détruit, cela me paraissait 
risqué,  voire  stupide.  On  pourrait  m’envoyer  en  taule 
pour ça.  Mais l’envie et l’érection du diable  dans mon 
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froc étaient là, et il aurait fallu être un surhomme ou une 
fiotte pour l’ignorer.

Alors  que le  groupe entamait  son dernier  morceau, 
Rouquine  plaqua  ses  seins  contre  mon  torse  et  me 
demanda à l’oreille  si  je désirais  terminer cette  fête en 
tête-à-tête avec elle et sa copine. Et comme un idiot, j’ai 
gueulé si fort que les gens autour de nous m'entendirent 
et s’exclamèrent avant de rire : « Euh… J'aimerais bien vous  
suivre, mais est-ce que cela serait possible de jeter un rapide  
coup d’œil sur vos cartes d'i-den-ti-té ? ».

Tout  le  monde  se  foutait  de  ma  gueule  en  me 
montrant du doigt et je crois même que Manson fit signe 
à ses musiciens d’arrêter de jouer avant de dire dans le 
micro : « Vous avez entendu ça ? Ce type de quarante ans qui  
a l’air de s’être perdu a demandé à ces deux petites putes de  
contrôler leurs papiers avant de les emmener à l’hôtel, pour les  
tirer  la  conscience  tranquille  alors  que  sa  femme  et  sa  fille  
doivent  l’attendre  chez  lui !  Que  tout  le  monde  
l’applaudisse ! ».

Et cette maudite foule de s’exécuter. Putain ! Je vous 
avais dit qu’il s’agissait d’une boulette !

Comme il fallait s’y attendre, les taches de rousseur de 
Rouquine s’enflammèrent et son visage si  charmant, si 
beau,  si  attrayant  se  transforma instantanément  en  un 
faciès  odieux  d’une  gamine  démoniaque  insatisfaite  et 
frustrée. Si vous voulez vous faire une idée précise de ce 
délicieux portrait, sortez dans la rue et ouvrez l’œil !
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Je  voyais  bien  qu’elle  se  retenait  pour  ne  pas 
m’envoyer une tarte  – il  ne faut pas gâcher un caprice 
d’enfant  gâtée,  sauf  pour  lui  offrir  quelque  chose  de 
mieux,  de  beaucoup  mieux,  de  mille  fois  mieux.  Elle 
fulminait en me lançant des éclairs foudroyants qui me 
semblaient bien réels. Puis elle se retourna et s’enfonça 
dans la marée humaine.

C’est  alors  que Brunette,  qui  visiblement  ménageait 
son  suspense,  fit  son  come-back d’une  façon  que  je 
n’aurais jamais osé imaginer : elle bloqua son amie par le 
bras et lui chuchota deux trois mots à l’oreille. Bien visé, 
touché, coulé.

Rouquine  parut  convaincue.  Elle  daigna  poser  le 
regard  sur  moi  et  m’aperçut  exagérément  voûté  pour 
espérer  capter  une  bribe  de  leur  conversation.  Je  me 
doutais qu’elle disait à Brunette : « Laissons-le tomber, ce 
n’est qu’un sale con ! », mais la mioche ne pouvait plus 
me résister. Elles échangèrent leurs positions durant deux 
ou trois minutes, le temps que les musiciens quittent la 
scène, mais cela ne m’intéressait plus : le spectacle était 
fini et je ne voulais pas que la soirée se termine comme 
ça alors qu’une opportunité se présentait.  Manson finit 
par partir sous les acclamations hystériques d’un public 
déchiré, puis Rouquine me fit un léger bisou sur la joue, 
ce qui dans son langage primal de jeune ado décérébrée 
signifiait : « Je ne t’en veux pas. ».
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J’étais donc dehors dans le froid, accompagné de trois 
types  défoncés  – qui  se  demandaient  chez  qui  ils 
pourraient bien poursuivre  la  nuit –  et  de deux petites 
allumeuses qui me rappelaient quand même ma fille. Si 
elle devient comme ça à dix-huit ans, je tue sa mère puis 
je me tire une balle...

Enfin,  j’étais  toujours  accepté  par  cette  bande  de 
jeunes antéchrists, mais je ne parvenais pas à m’enlever 
une idée de la tête : connaître l’âge de ces gamines.

Tandis que l’un des gars se sacrifia pour accueillir le 
reste  du  groupe  chez  lui  – ou  plus  vraisemblablement 
chez  ses  parents,  médecins  absents  pour  le  week-end 
pour  raisons  professionnelles –  je  m’approchai  de 
Brunette pour lui murmurer, en lui donnant un amical 
coup de coude :

« Hé ! Je ne sais toujours pas si vous êtes majeures ! »

Elle  crut  que  je  plaisantais  et  rigola,  imitée  par  les 
débiles.  Mais  Rouquine  ne  trouva  pas  ça  drôle.  Elle 
fouilla dans son sac et me balança sa carte en plein visage. 
Cette  dernière  tomba  et  je  la  ramassai  rapidement, 
comme  s’il  s’agissait  du  Saint  Graal :  dix-neuf  ans ! 
Sauvé !

Sur le ton de la plaisanterie, je déclarai à Brunette tout 
en rendant la carte à l’autre :

— À votre tour, jeune fille !

Celle-ci obtempéra, ajoutant d’un ton ostensible :
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— Tenez et ne vous fâchez pas, papa.

Jackpot ! Dix-huit ans depuis quatre mois ! Prenant la 
môme par l’épaule d’un air cool, j’annonçai aux jeunes : 
« On prend ma voiture, je vous raccompagne. ».

FIN DE L'EXTRAIT
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