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Avertissement

Ce livre n'est qu'un modeste roman sorti tout droit des
méandres de mon imagination.
Les lieux ou évenements dont il est ici question n'ont

pas, a ma connaissance, d'existence réelle, qu'elle soit
présente ou passée. Quant a l'avenir...

Dans le cas contraire, soyez persuadés que cela serait
évidemment aussi involontaire que fortuit.

En ce qui concerne les personnages, il est possible que
quelques proches m'aient inspiré. Qu'ils se rassurent, ils
n'incarnent que des gens sympathiques !
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A ma mere...



« Le sort étant sous le hasard, I'homme, ignorant l'auguste,
doit vivre de facon qu'a son réve, plus tard, la vérité
s'ajuste. »

Victor Hugo - « L'année terrible », juin 1871.



Prologue

Depuis des semaines, dans ce quartier surplombant la
ville et fort bien nommé la « Baie des Milliardaires »,
I'homme surveillait les allées et venues des résidents.

N

Il s'intéressait plus particulierement a celles de
l'occupant de cette superbe maison de pres de trois cents
metres carrés, batie plein sud dans le plus pur style
californien.

Sous la toiture plate typique, de grandes baies vitrées
mangeaient la facade du premier étage sur toute sa
longueur. Elles donnaient acces a l'inévitable balcon qui
faisait le tour complet de la maison, offrant ainsi une vue
panoramique sur les collines environnantes a trois cent
soixante degrés.

Au rez-de-chaussée, hormis les grandes fenétres, on
remarquait la porte d'entrée ciselée, a doubles battants en
bois précieux. Pour accéder au perron ol trénait une
fontaine a téte de lion, il fallait emprunter l'un des deux
escaliers majestueux, aux marches taillées dans le
marbre blanc et sécurisées par des balustres.



Derriére le batiment, a I'abri des regards, le reste des
trois mille cing cents métres de terrain sans aucun vis-a-
vis, ol se trouvaient le cours de tennis et la piscine
chauffée.

De hauts murs cernaient I'habitation de luxe. Le
portail immense, opacifié par de grandes plaques
métalliques gravées aux armes de la famille, était encadré
de gros piliers en pierres taillées. Sur chacun d'eux, des
caméras.

L'entrée s'ouvrait sur le jardin paysager complanté
d'essences diverses : oliviers centenaires, cédres bleus
géants, bosquets de pins, chénes, palmiers. De
magnifiques massifs de fleurs habilement dispersés
égayaient la pelouse d'un vert a faire palir d'envie le
jardinier lambda.

Le propriétaire des lieux, Aristide Wassingue, était
avocat.

Maitre Wassingue avait passé dix ans de sa vie a
défendre la veuve et l'orphelin. Il avait gagné tant de
proces qu'il était considéré par tous comme un ténor du
barreau dans ce domaine.

Cependant, cette reconnaissance acquise, il avait
décidé de se tourner vers dautres affaires, plus
lucratives.

I1 s'était alors fait embaucher comme simple conseiller
juridique dans de grandes sociétés, aux activités diverses.
Aprés avoir fourbi ses armes dans le domaine des
affaires, puis de la finance, et prouvé qu'il était meilleur
que certains de ses confréres pourtant réputés, il avait
été associé a un grand cabinet ayant pignon sur rue.

Depuis, il défendait aussi bien les droits des
municipalités et des politiques de tous bords que ceux



des patrons de grandes entreprises, notamment du
batiment.

Mais son statut actuel, il le devait a la mise en
application, en I'an deux mille, de la lo1 SRU.

Ce texte —relatif a la solidarité et au renouvellement
urbain — oblige désormais les communes a construire un
nombre minimum de logements sociaux sur leur
territoire, en fonction de 1'évolution de leur population.

Certains édiles jusque-la oisifs dans ce domaine
avaient subitement été pris d'une frénésie de démolitions
et reconstructions, sous couvert de I'utilité publique,
dans le cadre de la Résorption de 1'Habitat Insalubre. Ce
d'autant plus que dans ce contexte, I'Etat, via les conseils
généraux et  régionaux, subventionnait  trés
généreusement le colit des travaux.

Conformément a la loi, les élus lancaient les appels
d'offres et les sociétés intéressées y répondaient. Mais
certaines d'entre elles, avides d'obtenir ces gros chantiers
payés rubis sur l'ongle, n'hésitaient pas a graisser la patte
des décideurs.

L'avocat servait alors d'intermédiaire, revétant ainsi un
costume de «mule». Au cours de ces transactions
officieuses, i1l se voyait remettre — outre une mallette
contenant le pot-de-vin — une enveloppe : la contrepartie
de son investissement personnel.

Aujourd'hui, a cinquante ans, l'avocat avait rejoint le
cercle de ses nouveaux clients : les nantis.

En cette fin du mois de mai, 1l avait décidé de
remercier ses généreux mécénes en les conviant a un
déjeuner.



s sk sk sk ok

L'inconnu était sur le point de pénétrer dans la
propriété.

Hier soir, il avait incidemment appris — de la bouche
méme du propriétaire qui hurlait au téléphone — que le
systeme de vidéosurveillance était hors service. Tout
riche et avocat qu'il était, Wassingue n'avait pu obtenir de
la société de maintenance qu'elle intervienne avant trois
jours.

L'homme pensait que c'était le bon moment pour agir.
Le personnel vaquait a ses occupations, surchargé de
travail apres le fastueux repas que les maitres de céans
venaient de donner.

Par chance, la porte d'entrée et le portail, d'habitude
clos, étaient restés ouverts : d'autres visiteurs devaient
étre attendus.

L'homme entendait des rires en écho au bruit de
plongeons. Les grands pontes de cette ville s'étaient
repliés vers la piscine.

Sans plus réfléchir, il avanca dans l'allée pavée,
slalomant entre les voitures de luxe qui y étaient garées.
Il parvint rapidement jusqu'au perron.

Il avait pris soin de revétir une tenue discréte, passe-
partout, mais en accord avec le quartier : pantalon léger,
polo de marque, pull jeté sur les épaules, chaussures de
ville. S'il se faisait remarquer, il pourrait toujours
prétendre chercher la maison d'un des notables de la
ville.



Il tira la moustiquaire, qui tourna sur ses gonds sans
un bruit. La porte qui I'intéressait se trouvait
immédiatement a sa gauche.

Elle s'ouvrit sans résistance. Il se hita de la refermer
sur lui et se dirigea vers le bureau en acajou qui trénait
au milieu de la piece.

Ce qu'il cherchait était 1a, négligemment posé sur le
sous-main.

11 tendit l'oreille. Rien. Parfait.

Sans plus attendre, il s'empara de la mallette et
rebroussa chemin vers la porte. Il 'entrebiilla juste assez
pour y passer la téte. La voie était libre.

L'intrus rejoignit rapidement sa voiture, jeta le fruit de
son larcin dans le coffre, puis se mit au volant.

Apres un démarrage discret, au premier croisement, il
accéléra. Son intrusion n'avait pas duré plus de dix
minutes.



Chapitre 1

Allongé 1a, prés de ma voiture, je me sens bien. Une
chaleur douce m'envahit.

Le soleil réchauffe 'atmosphere, et bien qu'il soit a son
zénith a cette heure, 1l ne brile pas.

Mon déjeuner m'attend dans la glaciere posée sur le
siege avant, mais je n'ai pas faim. Lusine et sa discipline
quasi militaire ont eu raison de ma patience.

Pour la peine, aujourd’hui, ils se passeront de moi.

Et puis, ils s'en sont encore pris a ma voiture...

Un rayon de soleil vient se refléter sur l'un de ses
chromes. C'est que j'en ai eu, du mal, a la rendre
présentable !

I faut dire que la demoiselle est quasi quadragénaire
et que ses derniers propriétaires lui ont, pour le moins,
manqué de respect.



Clest ainsi que je 1'ai vue passer, en quelques mois, du
blanc au jaune, puis du vert au rouge. Peinte a la bombe
ou au pinceatl...

Certains l'ont privée de ses chromes ; dautres ont
voulu modifier sa ligne, pourtant d'une esthétique
irréprochable. D'autres encore ont osé changer jusqu'a
son nom, lui collant un « GT » bien inutile...

Lorsque je suis rentré un soir a son volant, Eglantine,
ma femme, n'en a pas cru ses yeux :

— Mais c'est pas vrai ! T'as pas acheté ce tas de
ferraille ! Qu'est-ce que tu vas en faire ? Et on va la
mettre ou ? Et...

— Et quoi ? Je peux encore me faire plaisir, non ? C'est
une voiture de collection que j'ai eue pour un prix plus
que raisonnable. Le moteur tourne comme une horloge !
C'est une Ford Mustang, pour ta gouverne. Elle est plus
vieille que toi. Et rare. Prends ¢a comme un
investissement !

— (Ca pourrait étre une Rolls que c¢a ne changerait
rien. Mais je veux bien te croire : 1l va falloir investir,
pour la restaurer !

Eglantine se trompait. Je n'ai que trés peu dépensé
pour rendre a cette beauté une partie de sa jeunesse. J'y
al mis le temps, mais j'ai trouvé les pieces nécessaires.
Vive le progres ! Sur la Toile, on trouve tout ce dont on
peut avoir besoin, pour peu qu'on soit patient et que I'on
se donne le temps de chercher minutieusement.

C'est ainsi que j'ai mis la main sur les pare-chocs, les
baguettes de portieres, les joints d'étanchéité des vitres



et la sellerie d'origine. Puis, j'ai changé ses tapis, usés
jusqu'a la corde.

Enfin, jai redessiné sa silhouette: poncage,
rebouchage, poncage, apprét, peinture, vernis, lustrage.
Elle était de nouveau d'un rouge pimpant et je lui ai aussi
rendu son hard-top originel, en vinyle noir.

Seule concession, minime, a son état d'origine : je l'ai
parée de jantes sport pour lui donner un petit air agressif
qu'elle n'a pas normalement.

A mes yeux, les jantes sont comme une paire de talons
aiguilles aux pieds d'une femme : ¢a attire l'ceil et on
remonte doucement pour admirer la carrosserie...

Aujourd'hui, ma voiture a « de la gueule », comme on
dit. Et j'en suis fier.



Chapitre 2

Soulagé de m'octroyer le droit de faire I'école
buissonniére, je me demande cependant ce que je vais
pouvoir faire du reste de ma journée.

Rentrer 2 la maison est hors de question : Eglantine
voudra savoir pourquoi j'ai décidé de revenir au beau
milieu de la journée, et il me faudra trouver une excuse
qui, de toute facon, ne la convaincra pas. Le ton montera
entre nous, comme a l'accoutumée, et ce bel aprés-midi
sera gaché.

A ce rythme-13, autant rejoindre les autres 2 l'usine...

Je dresse mentalement la liste de mes amis
susceptibles d'étre disponibles a cette heure.

Le premier qui me vient immédiatement a l'esprit est
Patrick. Pas de doute : lui, il aura le temps.

Je décide de garer ma voiture quelque part a 'ombre et
de profiter du beau temps pour marcher un peu.
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Patrick Bouzier est chémeur. Ex-éboueur au nom
pourtant prédestiné, il traine aujourd’hui son grand corps
mollasson dans les quartiers huppés de la ville, a la
recherche d'objets aussi divers que variés.

Le samedi, 1l essaie de vendre ses trésors au « Marché
du Soleil », place fort mal nommée puisque située sous le
vieux pont de chemin de fer, tout au bout de la zone
industrielle aux trois-quarts désertée ou les rayons de
l'astre du jour eux-mémes ne s'aventurent jamais...

Je ne suis pas tres loin de son secteur de prédilection.
Effectivement, quinze minutes plus tard, je n'ai aucun mal
a le trouver, immergé dans une poubelle.

— Salut, Pat !
— Oh ! Tiens, salut Riri ! me répond-il essoufflé.

Le surnom dont il m'affuble me rappelle que, si lui est
tombé bien bas, je flirtais pour ma part a une époque pas
si anclenne, et parfois dangereusement, avec une célebre
marque d'apéritif anisé...

— Quot de neuf, vieux ?

— Rien. Comme d'habitude, je fouille, je cherche...
Mais c'est de plus en plus dur : avec cette crise, méme
les poubelles sont vides !

— Tu pourrais faire une pause pour qu'on se désaltére
quelque part ?

— Tu bosses pas aujourd'hui ?

— Euh, non. RTT.

— Et tu crois que moi, j'ai le temps de prendre des
RTT ? J'avoue que c'est pas l'envie qui manque, mais si je



veux finir le mois, j'ai intérét a dénicher quelque chose
d'intéressant avant ce soir ! Et 13, c'est plutét mal parti...
Tu trouveras bien quelqu'un pour t'accompagner, je te fais
confiance ! Allez, zou, j'y retourne ! A la revoyure...

Jallais tenter de le convaincre, mais i a déa
completement replongé dans sa poubelle. Tant pis. Je le
laisse a sa quéte. De toute fagon, en y réfléchissant, je
n'ai pas envie de boire quoi que ce soit. Autant trouver
quelque chose de plus constructif a faire pour occuper ma
journée.

Alors que je remets mon cerveau en route pour
visualiser un autre de mes amis qui pourrait se libérer,
I'image de ma meére m'apparait.

Je me rends compte que plusieurs semaines se sont
écoulées depuis ma derniére visite.

FIN DE L'EXTRAIT



