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Avertissement

Ce livre n'est qu'un modeste roman sorti tout droit des 
méandres de mon imagination.

Les lieux ou évènements dont il est ici question n'ont 
pas,  à  ma  connaissance,  d'existence  réelle,  qu'elle  soit 
présente ou passée. Quant à l'avenir...

Dans le cas contraire, soyez persuadés que cela serait 
évidemment aussi involontaire que fortuit.

En ce qui concerne les personnages, il est possible que 
quelques proches m'aient inspiré. Qu'ils se rassurent, ils 
n'incarnent que des gens sympathiques !
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« Le sort étant sous le hasard, l'homme, ignorant l'auguste,  
doit vivre de façon qu'à son rêve, plus tard, la vérité  

s'ajuste. »

Victor Hugo - « L'année terrible », juin 1871.



Prologue

Depuis des semaines, dans ce quartier surplombant la 
ville  et  fort  bien  nommé la  « Baie  des  Milliardaires », 
l'homme surveillait les allées et venues des résidents.

Il  s'intéressait  plus  particulièrement  à  celles  de 
l'occupant de cette superbe maison de près de trois cents 
mètres  carrés,  bâtie  plein  sud  dans  le  plus  pur  style 
californien.

Sous la toiture plate typique, de grandes baies vitrées 
mangeaient  la  façade  du  premier  étage  sur  toute  sa 
longueur. Elles donnaient accès à l'inévitable balcon qui 
faisait le tour complet de la maison, offrant ainsi une vue 
panoramique sur les collines environnantes à trois cent 
soixante degrés.

Au rez-de-chaussée, hormis les grandes fenêtres,  on 
remarquait la porte d'entrée ciselée, à doubles battants en 
bois  précieux.  Pour  accéder  au  perron  où  trônait  une 
fontaine à tête de lion, il fallait emprunter l'un des deux 
escaliers  majestueux,  aux  marches  taillées  dans  le 
marbre blanc et sécurisées par des balustres.



Derrière le bâtiment, à l'abri des regards, le reste des 
trois mille cinq cents mètres de terrain sans aucun vis-à-
vis,  où  se  trouvaient  le  cours  de  tennis  et  la  piscine 
chauffée.

De  hauts  murs  cernaient  l'habitation  de  luxe.  Le 
portail  immense,  opacifié  par  de  grandes  plaques 
métalliques gravées aux armes de la famille, était encadré 
de gros piliers en pierres taillées. Sur chacun d'eux, des 
caméras.

L'entrée  s'ouvrait  sur  le  jardin  paysager  complanté 
d'essences  diverses :  oliviers  centenaires,  cèdres  bleus 
géants,  bosquets  de  pins,  chênes,  palmiers.  De 
magnifiques  massifs  de  fleurs  habilement  dispersés 
égayaient  la  pelouse  d'un  vert  à  faire  pâlir  d'envie  le 
jardinier lambda.

Le  propriétaire  des  lieux,  Aristide  Wassingue,  était 
avocat.

Maître  Wassingue  avait  passé  dix  ans  de  sa  vie  à 
défendre  la  veuve  et  l'orphelin.  Il  avait  gagné  tant  de 
procès qu'il était considéré par tous comme un ténor du 
barreau dans ce domaine.

Cependant,  cette  reconnaissance  acquise,  il  avait 
décidé  de  se  tourner  vers  d'autres  affaires,  plus 
lucratives.

Il s'était alors fait embaucher comme simple conseiller 
juridique dans de grandes sociétés, aux activités diverses. 
Après  avoir  fourbi  ses  armes  dans  le  domaine  des 
affaires, puis de la finance, et prouvé qu'il était meilleur 
que certains de ses confrères pourtant réputés, il  avait 
été associé à un grand cabinet ayant pignon sur rue.

Depuis,  il  défendait  aussi  bien  les  droits  des 
municipalités et  des politiques de tous bords que ceux 



des  patrons  de  grandes  entreprises,  notamment  du 
bâtiment.

Mais  son  statut  actuel,  il  le  devait  à  la  mise  en 
application, en l'an deux mille, de la loi SRU.

Ce texte – relatif à la solidarité et au renouvellement 
urbain – oblige désormais les communes à construire un 
nombre  minimum  de  logements  sociaux  sur  leur 
territoire, en fonction de l'évolution de leur population.

Certains  édiles  jusque-là  oisifs  dans  ce  domaine 
avaient subitement été pris d'une frénésie de démolitions 
et  reconstructions,  sous  couvert  de  l'utilité  publique, 
dans le cadre de la Résorption de l'Habitat Insalubre. Ce 
d'autant plus que dans ce contexte, l'État, via les conseils 
généraux  et  régionaux,  subventionnait  très 
généreusement le coût des travaux.

Conformément  à  la  loi,  les  élus  lançaient  les  appels 
d'offres et les sociétés intéressées y répondaient.  Mais 
certaines d'entre elles, avides d'obtenir ces gros chantiers 
payés rubis sur l'ongle, n'hésitaient pas à graisser la patte 
des décideurs.

L'avocat servait alors d'intermédiaire, revêtant ainsi un 
costume  de  « mule ».  Au  cours  de  ces  transactions 
officieuses,  il  se  voyait  remettre  – outre  une  mallette 
contenant le pot-de-vin – une enveloppe : la contrepartie 
de son investissement personnel.

Aujourd'hui,  à  cinquante  ans,  l'avocat  avait  rejoint  le 
cercle de ses nouveaux clients : les nantis.

En  cette  fin  du  mois  de  mai,  il  avait  décidé  de 
remercier  ses  généreux mécènes en les  conviant  à  un 
déjeuner.



*****

L'inconnu  était  sur  le  point  de  pénétrer  dans  la 
propriété.

Hier soir, il  avait  incidemment appris – de la bouche 
même du propriétaire qui hurlait  au téléphone – que le 
système  de  vidéosurveillance  était  hors  service.  Tout 
riche et avocat qu'il était, Wassingue n'avait pu obtenir de 
la société de maintenance qu'elle intervienne avant trois 
jours.

L'homme pensait que c'était le bon moment pour agir. 
Le  personnel  vaquait  à  ses  occupations,  surchargé  de 
travail après le fastueux repas que les maîtres de céans 
venaient de donner.

Par chance, la porte d'entrée et le portail,  d'habitude 
clos,  étaient restés ouverts :  d'autres visiteurs devaient 
être attendus.

L'homme  entendait  des  rires  en  écho  au  bruit  de 
plongeons.  Les  grands  pontes  de  cette  ville  s'étaient 
repliés vers la piscine.

Sans  plus  réfléchir,  il  avança  dans  l'allée  pavée, 
slalomant entre les voitures de luxe qui y étaient garées. 
Il parvint rapidement jusqu'au perron.

Il avait pris soin de revêtir une tenue discrète, passe-
partout, mais en accord avec le quartier : pantalon léger, 
polo de marque, pull jeté sur les épaules, chaussures de 
ville.  S'il  se  faisait  remarquer,  il  pourrait  toujours 
prétendre  chercher  la  maison  d'un  des  notables  de  la 
ville.



Il tira la moustiquaire, qui tourna sur ses gonds sans 
un  bruit.  La  porte  qui  l'intéressait  se  trouvait 
immédiatement à sa gauche.

Elle s'ouvrit sans résistance. Il se hâta de la refermer 
sur lui et se dirigea vers le bureau en acajou qui trônait 
au milieu de la pièce.

Ce qu'il  cherchait était là,  négligemment posé sur le 
sous-main.

Il tendit l'oreille. Rien. Parfait.

Sans  plus  attendre,  il  s'empara  de  la  mallette  et 
rebroussa chemin vers la porte. Il l’entrebâilla juste assez 
pour y passer la tête. La voie était libre.

L'intrus rejoignit rapidement sa voiture, jeta le fruit de 
son larcin dans le coffre, puis se mit au volant.

Après un démarrage discret, au premier croisement, il 
accéléra.  Son  intrusion  n'avait  pas  duré  plus  de  dix 
minutes.



Chapitre 1

Allongé là, près de ma voiture, je me sens bien. Une 
chaleur douce m'envahit.

Le soleil réchauffe l'atmosphère, et bien qu'il soit à son 
zénith à cette heure, il ne brûle pas.

Mon déjeuner m'attend dans la glacière posée sur le 
siège avant, mais je n'ai pas faim. L’usine et sa discipline 
quasi militaire ont eu raison de ma patience.

Pour la peine, aujourd’hui, ils se passeront de moi.

Et puis, ils s'en sont encore pris à ma voiture...

Un rayon de soleil  vient  se  refléter  sur  l'un de ses 
chromes.  C'est  que  j'en  ai  eu,  du  mal,  à  la  rendre 
présentable !

Il faut dire que la demoiselle est quasi quadragénaire 
et que ses derniers propriétaires lui ont, pour le moins, 
manqué de respect.



C'est ainsi que je l'ai vue passer, en quelques mois, du 
blanc au jaune, puis du vert au rouge. Peinte à la bombe 
ou au pinceau...

Certains  l'ont  privée  de  ses  chromes ;  d'autres  ont 
voulu  modifier  sa  ligne,  pourtant  d'une  esthétique 
irréprochable.  D'autres  encore  ont  osé  changer  jusqu'à 
son nom, lui collant un « GT » bien inutile...

Lorsque je suis rentré un soir à son volant, Églantine, 
ma femme, n'en a pas cru ses yeux :

— Mais  c'est  pas  vrai   !  T'as  pas  acheté  ce  tas  de 
ferraille !  Qu'est-ce  que  tu  vas  en  faire ?  Et  on  va  la 
mettre où ? Et...

— Et quoi ? Je peux encore me faire plaisir, non ? C'est 
une voiture de collection que j'ai eue pour un prix plus 
que raisonnable. Le moteur tourne comme une horloge ! 
C'est une Ford Mustang, pour ta gouverne. Elle est plus 
vieille  que  toi.  Et  rare.  Prends  ça  comme  un 
investissement !

— Ça  pourrait  être  une  Rolls  que  ça  ne  changerait 
rien.  Mais  je  veux bien te  croire :  il  va  falloir  investir, 
pour la restaurer !

Églantine se  trompait.  Je  n'ai  que très  peu dépensé 
pour rendre à cette beauté une partie de sa jeunesse. J'y 
ai mis le temps, mais j'ai trouvé les pièces nécessaires. 
Vive le progrès ! Sur la Toile, on trouve tout ce dont on 
peut avoir besoin, pour peu qu'on soit patient et que l'on 
se donne le temps de chercher minutieusement.

C'est ainsi que j'ai mis la main sur les pare-chocs, les 
baguettes de portières, les joints d'étanchéité des vitres 



et la sellerie d'origine.  Puis,  j'ai  changé ses tapis,  usés 
jusqu'à la corde.

Enfin,  j'ai  redessiné  sa  silhouette :  ponçage, 
rebouchage,  ponçage,  apprêt,  peinture,  vernis,  lustrage. 
Elle était de nouveau d'un rouge pimpant et je lui ai aussi 
rendu son hard-top originel, en vinyle noir.

Seule concession, minime, à son état d'origine : je l'ai 
parée de jantes sport pour lui donner un petit air agressif 
qu'elle n'a pas normalement.

À mes yeux, les jantes sont comme une paire de talons 
aiguilles  aux  pieds  d'une  femme :  ça  attire  l'œil  et  on 
remonte doucement pour admirer la carrosserie...

Aujourd'hui, ma voiture a « de la gueule », comme on 
dit. Et j'en suis fier.



Chapitre 2

Soulagé  de  m'octroyer  le  droit  de faire  l'école 
buissonnière,  je  me demande cependant ce que je  vais 
pouvoir faire du reste de ma journée.

Rentrer à la maison est hors de question : Églantine 
voudra  savoir  pourquoi  j'ai  décidé  de  revenir  au  beau 
milieu de la journée, et il me faudra trouver une excuse 
qui, de toute façon, ne la convaincra pas. Le ton montera 
entre nous, comme à l'accoutumée, et ce bel après-midi 
sera gâché.

À ce rythme-là, autant rejoindre les autres à l'usine...

Je  dresse  mentalement  la  liste  de  mes  amis 
susceptibles d'être disponibles à cette heure.

Le premier qui me vient immédiatement à l'esprit est 
Patrick. Pas de doute : lui, il aura le temps.

Je décide de garer ma voiture quelque part à l'ombre et 
de profiter du beau temps pour marcher un peu.



*****

Patrick  Bouzier  est  chômeur.  Ex-éboueur  au  nom 
pourtant prédestiné, il traîne aujourd'hui son grand corps 
mollasson  dans  les  quartiers  huppés  de  la  ville,  à  la 
recherche d'objets aussi divers que variés.

Le samedi, il essaie de vendre ses trésors au « Marché 
du Soleil », place fort mal nommée puisque située sous le 
vieux  pont  de  chemin  de  fer,  tout  au  bout  de  la  zone 
industrielle  aux  trois-quarts  désertée où les  rayons  de 
l'astre du jour eux-mêmes ne s'aventurent jamais...

Je ne suis pas très loin de son secteur de prédilection. 
Effectivement, quinze minutes plus tard, je n'ai aucun mal 
à le trouver, immergé dans une poubelle.

— Salut, Pat !

— Oh ! Tiens, salut Riri ! me répond-il essoufflé.

Le surnom dont il m'affuble me rappelle que, si lui est 
tombé bien bas, je flirtais pour ma part à une époque pas 
si ancienne, et parfois dangereusement, avec une célèbre 
marque d'apéritif anisé...

— Quoi de neuf, vieux ?

— Rien.  Comme  d'habitude,  je  fouille,  je  cherche... 
Mais c'est de plus en plus dur : avec cette crise, même 
les poubelles sont vides !

— Tu pourrais faire une pause pour qu'on se désaltère 
quelque part ?

— Tu bosses pas aujourd'hui ?

— Euh, non. RTT.

— Et tu crois que moi,  j'ai  le temps de prendre des 
RTT ? J'avoue que c'est pas l'envie qui manque, mais si je 



veux finir le mois, j'ai intérêt à dénicher quelque chose 
d'intéressant avant ce soir ! Et là, c'est plutôt mal parti... 
Tu trouveras bien quelqu'un pour t'accompagner, je te fais 
confiance ! Allez, zou, j'y retourne ! À la revoyure...

J'allais  tenter  de  le  convaincre,  mais  il  a  déjà 
complètement replongé dans sa poubelle. Tant pis. Je le 
laisse à sa quête. De toute façon, en y réfléchissant, je 
n'ai pas envie de boire quoi que ce soit. Autant trouver 
quelque chose de plus constructif à faire pour occuper ma 
journée.

Alors  que  je  remets  mon  cerveau  en  route  pour 
visualiser un autre de mes amis qui pourrait se libérer, 
l'image de ma mère m'apparaît.

Je me rends compte que plusieurs semaines se sont 
écoulées depuis ma dernière visite.

FIN DE L'EXTRAIT


