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Avant-propos

«Hugo. Trente ans. Célibataire. Professeur de mathématiques».

Voilà une présentation officielle de ma vie. Certes succincte, claire et honnête, mais... incomplète. Un résumé en une ligne de mon existence aurait mérité une petite description supplémentaire:

«Hugo. Trente ans. Célibataire. Professeur de mathématiques. Tueur.»

Difficile de mettre ça dans un curriculum vitae tout de même. Je me vois bien ajouter, dans la partie «activités extra-professionnelles», la mention «crimes en série» à côté de cinéma, sport et autre littérature. Cela devrait donner un entretien dembauche plutôt sympathique:

Alors comme cela, vous aimez tuer des gens?

Oui. Javoue que cest une passion qui nécessite un fort investissement personnel, mais tellement enrichissante! On apprend à connaître les autres; cest un excellent moyen d'aller au contact de nos semblables. Cela mapporte énormément.

Rare, dans un livre, que lon connaisse lassassin dès la cinquième ligne. Ne vous attendez pas pour autant à un roman policier, ni à un polar. Ceux qui sont dans cet espoir peuvent dores et déjà fermer ce bouquin et en prendre un autre. Je vous conseille Harlan Coben: une bonne imagination et une indéniable capacité à maintenir le suspense jusquaux dix dernières pages.

Nespérez pas non plus un livre de justification de mes meurtres, dans lequel chacun pourrait analyser ma personnalité paranoïaque ou bipolaire. Je suis sensé, équilibré et parfaitement conscient de mes actes.

Je minstalle devant mon ordinateur pour ma satisfaction personnelle: celle décrire, de raconter ma vie. Et le plaisir dimiter des personnes que jadmire: les écrivains. La qualité de la syntaxe en moins. Jai en effet lhumilité de ne pas me comparer à des professionnels de lécriture. Je vais juste tâcher de vous faire part de choses et dautres sur mon existence de la manière la plus lisible possible.

Je vous préviens également que tout ce qui se trouve dans les prochaines pages nest pas toujours agréable à assimiler. Je reste un assassin, et cest souvent synonyme de haine, de violence, d'hémoglobine.

A contrario, ne vous attendez pas non plus à une accumulation de faits divers plus violents les uns que les autres. Jai aussi plaisir à donner mon avis sur chaque sujet. Alors, pour les amateurs de films dhorreur ou de crimes en série, un conseil: passez également votre chemin.

Cependant, si vous lisez encore ces lignes, cela signifie que jai réussi à éveiller votre curiosité et que vous navez pas peur de parcourir des évènements parfois à la limite du supportable. Je men réjouis et vous souhaite une bonne lecture.


Chapitre1

Ma genèse

Il est logique de commencer par lenfance. Je ne vous étonnerai pas en vous disant que jai eu une enfance terrible, dautant plus que je suis le benjamin dune fratrie de cinq enfants: trois garçons et deux filles. Lénumération des prénoms de ces individus est superflue.

Des parents tortionnaires. Des frères et sœurs aînés qui me tyrannisaient. Mon père, souvent alcoolisé, aimait à frapper les dames de la maison. Il trouvait cela normal, dans lordre des choses, et elles le méritaient bien. Car de toute façon, si lon nen venait pas là, elles ne comprenaient rien, et cétait le seul moyen, daprès lui, pour quelles respectent les hommes.

Quand il en eut assez de cogner sur ma mère et accessoirement mes sœurs, il sen prit à mes frères et moi. Mes aînés, eux-mêmes, tapaient sur les femmes de la famille et sur moi. Je ne vous raconte pas le bordel à la maison.

Lorsque nous étions punis, nous étions forcés de manger dans le noir au grenier, où notre père débarquait quand bon lui semblait pour nous enfermer dans un grand sac et nous tabasser à coups de barre de fer.



Et en plus, vous me croyez! Je vous ai bien eus. Normal.



De votre point de vue, un tueur en série a obligatoirement vécu une enfance difficile: viols, coups, humiliations, racket...

Donc, dans votre petite tête, les violences quil reporte aujourd'hui sur les autres trouvent assurément leurs origines dans des blessures enfantines.

Eh, bien... non! Au risque de vous décevoir, un garçon battu ne devient pas systématiquement, à son tour, violent avec sa progéniture. Si vous regardiez les bonnes émissions à la télévision, si vous ouvriez les bons livres, si vous visitiez les bons sites sur la Toile, vous le sauriez.

Vous êtes tellement prévisibles dans vos réactions! Je vous avais pourtant prévenus, en préambule, que vous ne trouveriez pas dans ce livre d'idées préconçues sur les criminels.

Bien au contraire, jai eu une enfance tout ce quil y a de plus normale. Jai effectivement trois frères et deux sœurs. Et je suis bien le benjamin de cette fratrie. Cela a été un véritable bonheur. Le seul véritable problème, en réalité, est que je ne les ai jamais aimés.

Ils sont formidables avec moi, je ne le nie pas; mais je nai jamais rien ressenti pour eux. Le plus étonnant est quils ne sen sont jamais doutés. Ma mère se plaît souvent à dire:

«Tu ne dis pas que tu nous aimes, mais nous le savons; cela se voit dans tes yeux.»

Peut-être suis-je un acteur qui signore. Mais je pense plutôt que ma famille ne voit dans mon regard que ce quelle a envie d'y percevoir.

Attention: ne confondez pas haine et indifférence. Ces gens-là mindiffèrent; je ne les déteste pas. Cest-à-dire que je ne me soucie ni de leur vie, ni de leur avenir, ni de leur santé. Ils ne mont absolument rien fait de mal; au contraire même. Comme je vous lexpliquais, ils sont adorables avec moi.

Je ne fais même pas semblant de mintéresser à eux, et ils ne sen rendent absolument pas compte. Tant que cela fonctionne ainsi, pourquoi changer de méthode?

Je sais ce que vous vous dites: «Quel cynisme!». Est-ce réellement étonnant? Pensiez-vous que jétais capable dempathie? Damour? De sentiments humains?

Cest lun des rares points communs que je partage avec les autres criminels en série dont on vous dresse le portrait dans les médias: je suis cynique. Je vous le confirme immédiatement; cela évitera que vous me critiquiez, tout au long de votre lecture, auprès de votre conjoint ou conjointe qui tente désespérément de sendormir pendant que vous feuilletez les pages de cet ouvrage.

Le cynisme sera effectivement présent au cours des différents chapitres; cest ma façon de voir le monde et une philosophie dautosuffisance qui me sied à merveille.

Je dois tout de même vous avouer une chose: je ne suis pas tout à fait un disciple de Diogène de Sinope{1}, car je ne me masturbe pas en public. Et très rarement en privé.



Pour en revenir à mon enfance, ma mère a accouché le vingt-quatre novembre 1982. Je suis donc né le même jour que Ted Bundy{2}.

Six jours plus tard, Michael Jackson sortait un album qui allait révolutionner lunivers de la musique: «Thriller». Ce disque est notamment connu pour le clip accompagnant le titre principal, qui met en scène loups-garous et autres zombies.

Est-ce un signe? Mon avenir était-il donc entièrement écrit rien que dans ma date de naissance? La question se pose, je vous laccorde.

Toujours est-il que ma mère en a bavé pour me mettre au monde. Quinze heures de travail. Jai beaucoup souffert pour sortir, paraît-il. Cela expliquerait beaucoup de mes comportements, dixit mon psychologue. Eh oui! Je consulte. «Je me fais suivre», comme dit Gad Elmaleh. Nous y reviendrons plus tard, rassurez-vous.

Elle ne m'a pas allaitée. Impossible dêtre toujours disponible pour une femme très prise par son emploi du temps professionnel. Je ne lui en veux pas; elle a agi comme elle devait le faire pour le bien de lensemble de la famille. En effet, mon père a préféré tenir le rôle de mère au foyer.

Enfant très éveillé et autonome rapidement, mon entourage ma toujours décrit comme vite indépendant et aimant jouer seul. Pas très rieur. Pas très bavard. Mon comportement tranchait clairement avec celui de mes aînés au même âge.

Lun de mes frères ma même confié que javais le regard triste, caractéristique que jai conservée jusquà aujourd'hui.


Chapitre2

Lécole, ma passion

Lun de mes premiers souvenirs se situe autour de mes cinq ans. Nous devions faire un dessin de notre famille.

Chaque enfant reproduisit une maison avec papa, maman ainsi que frères et sœurs, les bras en lair; un arbre jamais deux; quelques nuages; des virgules représentant des oiseaux et, enfin, le soleil. Certains ajoutèrent un peu de pelouse ou leur animal de compagnie.

À la découverte de chaque chef-d'œuvre, linstitutrice sextasiait avant de le présenter à lassemblée agenouillée en demi-cercle devant elle. Quand elle en vint à mon ouvrage, elle plissa les yeux et le mit de côté en signifiant à la classe:

«Celui-ci est très joli aussi. Il mérite dêtre dabord présenté aux parents d'Hugo. Bravo, mon grand.»

Jétais fier comme Artaban. Personne ne marrivait à la cheville. Mais je métais un peu vite enthousiasmé. Je me souviens quensuite, à la fin de la journée, ma mère a eu une discussion avec mon enseignante, pendant que je tentais de fabriquer une voiture volante avec quelques Legos. Ma génitrice mobservait de temps à autre, avec un regard complaisant que je traduirais aujourdhui de la sorte:

«Quest-ce que nous avons pu rater avec toi? Nous tavons pourtant élevé comme tes aînés, jusquà maintenant. Nous tavons porté le même amour, la même affection. Tes frères et sœurs ne tont jamais jalousé. Ils se battent dès quil faut te donner le bain ou jouer avec toi. Ils tadorent. Et ton père et moi! Nous te protégeons, nous tinculquons les mêmes valeurs et te chérissons au même titre queux. Quelque chose déconne en toi. Je ne sais pas quoi, mais je te promets que je le découvrirai.»

Bon, vous me direz que ça en fait des choses, exprimées par un simple regard!

Certes. Mais comme dit précédemment, cest mon interprétation. Peut-être ce que jai voulu voir dans ses yeux ce jour-là. Peut-être ce que jaurais voulu y voir.



Vint le temps de lécole primaire. Plutôt bon élève, même si je ne ressentais déjà aucune passion pour les matières que lon nous enseignait. En résumé, je mennuyais en classe. Rien ne mintéressait. Je suis tout de même parvenu à passer les niveaux scolaires. Un parcours échelonné dévaluations, de suffisance et de facilité à assimiler.



Ensuite, le collège, et cette répartition: un prof, une matière. Quelle connerie! Il suffisait de détester un enseignant pour en faire de même avec le domaine quil représentait, et réciproquement. À partir de là, et jusquau lycée, vous pouviez deviner les professeurs que jappréciais et ceux que je ne supportais pas en consultant simplement mes nombreux bulletins de notes de fin de trimestre. Jeus mon «Brevet des collèges» sans même avoir besoin de passer lépreuve finale, avec éternellement la même technique: ne rien faire.

À la seule différence que, dans la plupart des salles de cours, je pouvais regarder par la fenêtre et ainsi occuper mes journées à observer la population fourmiller au pied du bâtiment. Sil y avait eu une épreuve sur les horaires de bus, jaurais certainement été le meilleur élève de létablissement, avec une note parfaite.

Enfin, le lycée. Le pire de tous. On fonde des espoirs en se disant: «On n'est plus des gamins. On va enfin nous expliquer des choses sérieuses et intéressantes. On nous considérera comme étant des êtres humains à cent pour cent.».

On sest bien planté en pensant cela. Collège et lycée font partie du parcours secondaire. S'il en est ainsi, ce nest pas pour rien. On nous considère toujours comme des attardés, des gens incapables de prendre la moindre décision importante pour notre avenir.

Dune certaine manière, ce nest pas faux.

Demandez à un élève de terminale ce quil souhaite faire comme boulot. Vous avez cinquante pour cent de chances quil vous dise quil nen a aucune idée; quarante que le métier quil vous citera ne sera pas celui quil exercera en définitive; et seulement cinq à dix pour cent de possibilités quil tape dans le mille, pas plus.

Moi le premier, vous mauriez dit: «Dans dix ans, tu seras professeur de mathématiques», je vous aurais ri au nez. Je naime pas ce que je fais, je ne me serais jamais vu le pratiquer. Toutefois, cest mon métier.

En gros, le lycée, ça reste le collège. Toujours des profs associés à des matières de plus en plus pointues et, donc, de plus en plus ennuyeuses. Toujours des camarades de classe plus débiles les uns que les autres. Toujours ce fameux carnet avec absences, retards et dispenses répertoriés, comme une façon de vous faire remarquer que vous êtes soit un élève assidu et donc formidable, soit une grosse feignasse à la recherche du moindre prétexte pour ne pas vous lever le matin.



Je me souviens parfaitement lannée du passage du bac. Le français ayant été validé en classe de première avec un splendide dix sur vingt, il ne me restait plus que les formalités de terminale.

Attendez, que croyez-vous? Un dix, ça se mérite. Et cest très difficile à obtenir. Pas dans le sens: «Jai eu des difficultés à avoir autant», mais bien: «Jai eu du mal à obtenir cette note très précise!». Une gageure avec un connard de ma classe, qui avait parié quil se raserait les poils pubiens en pleine cour le premier jour de lannée scolaire suivante si je parvenais à ce résultat exact.

Inutile de vous stipuler que cette couille molle na pas assumé et quil na jamais réalisé le défi promis, prétextant que ce nétait pas vrai et que je ne racontais que des conneries.

Je savais que jaurais le bac. Je nai pas à fournir dexplication à cela. De la prétention? De la suffisance? Je ne pense pas, car la suite des évènements a confirmé cette confiance.

Cest donc sans surprise que jai découvert mon nom dans la liste des admis le jour de la tombée des résultats.

Ma réaction ma marqué, surtout quelle tranchait franchement avec celle de la demoiselle qui découvrit son patronyme dans la même liste.

Alors, Hugo, tu las?

Attends, je regarde... Oui, je lai. Où récupère-t-on les notes? Mes notes en maths et en histoire-géo mintéressent.

Cest tout? sétonna-t-elle. Pas plus content que ça?

Non. Je savais que je laurais, de toute façon. Ce nest pas une surprise. Et toi, alors? Tu te trouves dans la liste?

Non, je ne vois pas.

Bah si, regarde! Tu es juste là.

Jai vu son corps traversé par une explosion de joie. Des pieds jusquaux yeux, qui se sont vite remplis de larmes, en passant par la bouche, doù est sorti un cri si strident quon aurait dit que les deux sœurs Williams venaient de frapper une balle en même temps.



Pour terminer, l'entrée en faculté. LEldorado du petit branleur. Inscrit en mathématiques, je nallais quau premier cours damphi pour récupérer ladresse internet de lenseignement complet. Je le travaillais ensuite tranquillement chez moi et je participais, parfois, aux travaux pratiques. Toujours avec les mêmes résultats que pendant le début de ma scolarité.

Je suis allé jusquau Master de cette manière. Je déconcertais les gens qui suivaient le même parcours: eux, passaient chaque examen avec souffrance et inquiétude, tandis que moi, je me rendais aux partiels en sifflotant, les mains dans les poches.

Mes diplômes et lagrégation obtenus, me voilà professeur de mathématiques. Fin prêt à transmettre mes connaissances à votre précieuse progéniture.

Quest-ce que je peux écrire comme âneries! Prêt? On ma balancé dans le grand bain comme ça. On maurait dit: «Tiens voilà ta classe, tu vas leur enseigner les maths. Amuse-toi bien.», il ny aurait pas eu grande différence.

Je vous avoue que ça ne me gêne pas. Être prof nétait pas une vocation, ni un rêve, ni le but de ma vie. Jétais particulièrement doué dans ce domaine à lécole et cétait la matière qui me révulsait le moins. Je ne voulais pas memmerder plus que ça avec mon boulot, ne pas faire trop dheures, avoir mes week-ends et un maximum de vacances. Mon avenir sest dessiné tout seul: jétais fait pour enseigner.



Je haïssais le français. Je nai jamais pu admettre que lon mobligeât à lire des bouquins qui ne mintéressaient pas et qui étaient parfois extrêmement loin des considérations dun adolescent sous prétexte que ce sont de grands classiques.

Je donne un exemple: «Lassommoir». Jamais un auteur naura aussi bien choisi un titre pour son manuscrit! Quelle indigestion! J'avais dû me coltiner ce pavé pendant les vacances dété, entre la classe de seconde et la première. Il mavait fallu pratiquement les deux mois pour lachever. Il était tout aussi indigeste que si javais mangé chaque page après lavoir terminée.

Recherchez dans votre mémoire dadolescent: je suis persuadé que vous y retrouverez une œuvre qui, vous aussi, vous aura fait terriblement souffrir moralement et, pourquoi pas, également physiquement. Je n'ai découvert le plaisir de lire qu'à lâge adulte, après avoir enfin été libéré de ces obligations éducatives honteuses.

Pourquoi ne ma-t-on pas permis de feuilleter des œuvres plus contemporaines, qui mauraient beaucoup plus parlé? Il y en a tellement! Et qui ne sont pas moins bien écrites que certaines horreurs inassimilables imposées par lÉducation nationale: «Lattrape-cœurs», «Bonjour Tristesse», «Les particules élémentaires», etc.

Ce choix nest pas anodin. Chacun parle de ladolescence à sa manière, à une époque qui ne correspond pas à l'âge de pierre. Ce sont des ouvrages qui sintéressent réellement aux problèmes liés au fait dêtre torturé entre deux âges.

Je sais, certaines lignes sont subversives, notamment dans le dernier cité. Mais au lieu de cela, jai découvert la sexualité à lâge de dix ans via une cassette porno quun copain mavait prêtée. Naurait-il pas plutôt fallu que je lappréhende par la plume de Françoise Sagan ou Michel Houellebecq? Étudier la profondeur du personnage de Bruno naurait-il pas permis à la société déviter la libération dun déséquilibré sexuel? Je ne suis pas non plus en train de me comparer à lui.

Je nai pas été élevé en pension; je nai donc pas subi les pires humiliations de la part de mes camarades de chambrée. Ma mère nétait pas une hippie sur le retour senvoyant en lair avec tous les jeunes hommes qui passaient par la Côte dAzur. Je veux juste que vous compreniez que labsence de réelle appréhension des relations intimes a certainement été le début dune longue chaîne dévénements mayant mené dans la voie qui est la mienne aujourdhui.

Eh, oui! Je suis très lucide sur ce que je suis. Jemmerde linspecteur David Mills, qui interroge John Doe ainsi, dans le film «Seven»: «Quand tes en train de lire une revue de chasse en te masturbant dans ton caca, il tarrive de tarrêter et de dire «Waouh, cest quand même incroyable à quel point je peux être givré!»?».

Je crois que la pire escroquerie qui soit, à lécole, est la philosophie. Chacun attend la classe de terminale pour découvrir cette matière. On se dit: «Enfin un lieu dans lequel je pourrai exprimer ce que je pense librement.».

Surtout que, lors du premier cours, on vous explique létymologie grecque du mot: «philo» signifiant «amour» et «sophia» désignant «savoir» ou «sagesse». Ensuite, on vous raconte que le premier des philosophes fut Socrate, un homme affreusement laid mais tellement riche des autres et des dialogues quil échangeait avec les citoyens athéniens. En gros, vous comprenez que le cours va être ouvert à la discussion et au débat.

Et là, cest la déception: dès la deuxième heure, on vous met en main «Le monde de Sophie». Un pavé de cinq cents pages qui retrace, via les aventures improbables dune jeune lycéenne, lhistoire de la philosophie depuis Socrate jusqu'à Jean-Paul Sartre, en passant par Platon, Spinoza, Kant et Freud. Pour ceux qui ont eu la chance de ne pas devoir se taper ce bouquin, je vais vous en résumer lintrigue.

Une petite conne de quinze piges sennuie dans son pavillon bourgeois jusquau jour où elle découvre une mystérieuse lettre lui étant adressée, et sur laquelle est inscrite la seule phrase: «Qui es-tu?».

Puis sensuivent dautres interrogations existentielles. Elle commence à réfléchir sur elle, à philosopher. Waouh! Rendez-vous compte!

Elle finit même par recevoir des cours complets, quelle se torche et nous aussi par la même occasion, sur les différents philosophes et le mouvement quils représentent, documents qu'un mystérieux homme dépose directement dans sa boîte aux lettres...

Intrigue qui ne tient pas la route une seconde. Je vois bien une jeune adolescente se passionner pour des échanges épistolaires avec un homme adulte dont elle ne sait rien, et ce, sans la moindre inquiétude. Quest-ce qui lui prouve quil ne lobserve pas par sa fenêtre tout en se tripotant pendant quelle feuillette ses courriers?

À partir de ce «chef-dœuvre», tout le reste de l'année, on vous demande de vous baser sur les connaissances acquises via vos lectures pour disserter sur divers sujets. Mais attention: si vous débordez de quelques centimètres de la voie dessinée par les illustres philosophes des siècles passés, cest la caisse assurée.

Merci louverture desprit! Merci le cours nous permettant de «penser par nous-mêmes». Merci encore pour le domaine censé nous permettre de devenir des adultes responsables, réfléchis et armés pour vivre dans le monde actuel. Des conneries! Comme tout le reste.

Personnellement, je navais pas besoin de ces cours débiles pour comprendre la société dans laquelle jévoluais. Regarder les bonnes émissions de télé et les bons débats audiovisuels me suffisait largement. Ne vaut-il pas mieux écouter des individus tels que Claude Levi-Strauss plutôt quun stupide prof de lycée de province, shooté au cannabis ou à la cocaïne, voire les deux?

Javais fait mon choix. Cétait la télé. Cest dailleurs peut-être là mon problème. Le petit écran ma sans doute transmis sa vision cynique de ce monde.


Chapitre3

Crime et châtiment

Le premier meurtre dont je me souviens est forcément celui pour lequel jai le plus de nostalgie: le chat du voisin. Oui, je sais, cest totalement cliché. Rassurez-vous tout de même: celui-ci ne se nommait pas Michel...

Jétais âgé de six ans. Nous étions en plein été et je mennuyais ferme. Mes parents refusaient toujours de partir en vacances, prétextant quil y avait, chaque année, des travaux à faire dans la maison pour lentretenir et que ceux-ci primaient sur nos désirs de voyages, de plage, de mer, de vie.

Ainsi, mon père profitait de ses congés annuels pour réparer la toiture, repeindre la façade, carreler la terrasse... Que d'activités ludiques et enrichissantes, agréables à partager en famille!

Cette année-là, mon géniteur commença ses vacances en taillant les haies séparant notre terrain de celui du voisin, qui venait de sinstaller tout juste deux mois auparavant. Ce jour-là, nous découvrîmes la sympathie et le sens du bon voisinage de cet énergumène. Pour simplifier, il sest mis à insulter mon père parce qu'avec son appareil électrique, celui-ci lempêchait de faire sa sieste. Il est clair que le pauvre avait besoin de repos après avoir passé la soirée à tabasser sa femme!

Mon paternel nétait quune chiffe molle. Il finit par sexcuser du bruit occasionné, ajoutant toutefois quil était obligé de faire ce travail en cette saison. Lautre imbécile, trop bourré pour rentrer dans une véritable discussion, continuait à vociférer et cracher des noms doiseaux. Voici un petit résumé de léchange constructif:

Enculé! Tu vas léteindre ta merde? Jarrive pas à dormir.

Désolé, monsieur, mais il faut que je le fasse. Et on est en plein milieu de laprès-midi.

Va te faire voir avec ton truc. Tu larrêtes ou je te lenfonce au fond de ton trou du cul.

Il y a ici des enfants en bas âge. Faites tout de même attention à votre vocabulaire.

Et ainsi de suite. Oui, je sais: dans sa manière de s'adresser à cet abruti, mon père ressemblait plus à un mousquetaire provoqué en duel quà un gouailleur. Il était comme ça: un vrai pacifiste.

Avec le recul que jai aujourdhui, si javais été à la place de mon géniteur, je naurais rien répondu; jaurais continué ma tâche sans sourciller.

Il se serait forcément épuisé. Vous savez, les mecs bourrés sont comme les enfants: ignorez-les et ils arrêtent de faire les intéressants pour quon les remarque. Ensuite, dans la nuit, après la dernière claque donnée à sa femme, il serait allé sur sa terrasse pour alterner bouffées de cigarette et gorgées de bière. Cest à ce moment-là que je serais sorti de lombre. Je me serais jeté sur lui. Je laurais assommé et laurais emmené au fond de son terrain pour lui expliquer une ou deux petites choses:

«Écoute-moi bien, connard: cest la dernière fois que tu me fais un scandale. Je suis très gentil, patient, et bon voisin quand je veux. Mais ça peut changer, si tu le souhaites. Alors si tu veux que ça se passe bien entre nous, il va falloir faire deux, trois petits efforts. Tu me parles plus comme si jétais ton pote ou ton chien. Quand tu croises un membre de ma famille, tu lui dis gentiment «bonjour». Tu vas maider à tailler ma haie, pour bien montrer à tout le monde quon est de gentils voisins qui sentraident. Et enfin, ta femme: ou tu la tues vraiment ou tu arrêtes de lui taper dessus tous les soirs, parce que le lendemain, il y a des gens qui bossent. Tout ça, sinon je reviens. Mais pas seul. Jamène mon copain le coupe-boulon. Tu verras, cest un ami très affectueux; il aime bien repartir avec un morceau des ses proches: une langue un orteil, un doigt, une dent... En souvenir. Compris?».

Voilà comment jaurais géré cet événement de nos jours. Mais je navais que six ans. Je ne pouvais pas, cependant, laisser passer laffront.

Jai toujours été rancunier, même dans ma petite enfance; jétais capable de patienter des jours ou des semaines avant de goûter ma vengeance. Alors, pour rééquilibrer linjustice, jai renvoyé au Seigneur ce chat de gouttière.

Quand je repense à ce jour, je suis épaté de ma capacité précoce à établir des stratagèmes pour tuer, fût-ce un animal. Dès le plus jeune âge, quel talent!

Souvent, le premier meurtre est violent, irréfléchi et en réaction directe à un incident. Ça na pas été mon cas. Javoue avoir tout de suite choisi ma cible et le moyen de m'en débarrasser: lempoisonnement.

Je serais incapable de vous expliquer pourquoi jai immédiatement eu lenvie de venger mon père via lassassinat de ce chat. Certains enfants auraient jeté des cailloux sur la façade du voisin, dautres auraient sonné au portail tous les jours en rentrant de lécole. Pas moi. Javais la rage. Javais honte. Je ne pouvais pas laisser passer. Il fallait frapper fort. Et jétais curieux de voir mourir cet animal.

Aussi, pendant deux jours, ai-je observé ce petit fauve, ses habitudes. Jai remarqué quil aimait à sinstaller sur notre terrasse pour se chauffer au soleil. Il ne me restait plus quà passer à laction.

Je suis allé dans le garage prendre la mort-aux-rats que gardait mon père. Jen ai imprégné l'un des steaks hachés que ma mère entreposait dans le frigo. Jai ensuite patienté jusquà ce que ce con de félin saffale sur le carrelage. Le moment venu, jai jeté le bout de viande dans sa direction. Ni une, ni deux, lanimal a commencé à le grignoter. La moitié du steak dévoré, le chat sen est allé.

Son maître la retrouvé trois jours plus tard, raide mort.

Quelques jours après, jai surpris la conversation entre ma mère et la femme du voisin:

Je suis navrée pour vous, consola ma mère. Quel âge avait-il?

Huit ans. On ne comprend pas. Il était très en forme et du jour au lendemain, il a commencé à miauler à la mort. Ensuite, il se cognait contre les murs. On en a donc déduit quil ny voyait plus rien. Deux jours après, il était mort.

Quelle tristesse!

On dirait quil a été empoisonné.

Je ne saurais pas vous décrire la sensation que jai eue quand jai entendu cette femme expliquer la manière dont son matou avait agonisé. Cest indescriptible. Un mélange de plaisir, de sadisme et de chaleur. Jétais fier de moi.

Ils ont tout de même fini par apprendre, grâce à un vétérinaire, que la mort-aux-rats était responsable de son décès prématuré. Il y a eu une petite enquête de voisinage menée par la Gendarmerie, qui nest pas allée plus loin que cela. Ils avaient bien dautres chats à fouetter. Désolé pour le jeu de mots, mais il était trop tentant.

Ce fut donc mon premier meurtre. Un réel bonheur. À l'époque, j'ignorais bien sûr ce que lavenir me promettait dans ce domaine. En revanche, j'étais conscient que ce que javais ressenti à lécoute du récit de la voisine était tellement intense quil me faudrait certainement récidiver.

Sans le savoir encore, le crime allait devenir une drogue que je minjecterais de temps en temps, un shoot me permettant de me sentir vivant, un rail menvoyant un septième ciel, mais tellement meilleur pour la santé. Enfin, la mienne…
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{1}Philosophe grec de l'Antiquité qui, méprisant les richesses et les conventions sociales, mendiait sa pitance. Lorsqu'on lui demanda comment il résistait aux tentations de la chair, il répondit: «En me masturbant».

{2}Tueur en série américain qui commit au moins trente homicides particulièrement violents entre 1974 et 1978. Il mourut sur la chaise électrique en 1989.
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