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Prologue 1

Sofia, Bulgarie, juillet 2011.

Avec sa façade plaquée de mosaïques polychromes, le 
bâtiment abritant les bains centraux, d'anciens bains turcs, 
est parmi les plus beaux bâtiments de Sofia.

Édifié sur les vestiges de thermes romains, l’ensemble 
comprend une grande piscine d'eau froide, une plus petite 
d'eau minérale et divers bassins, dont certains sont vides.

Depuis plusieurs années, ils font l’objet de travaux de 
rénovation,  qui  reprennent  et  s’arrêtent  au  rythme des 
financements  européens.  En  soirée,  c’est  un  lieu  de 
rendez-vous prisé de la communauté homosexuelle et des 
dealers,  qui  approvisionnent  leurs  clients  au  vu  des 
quelques  policiers  qui  patrouillent  dans  leurs  belles 
voitures neuves, pour vérifier que le commerce se passe 
bien, pas pour le réprimer.

La  mafia  locale  a  mis  en  place  une  organisation 
remarquable au service du vice.

Le matin, on ramasse préservatifs  et seringues avant 
que les touristes ne viennent photographier les lieux, et 
s’extasier devant le monument. La municipalité y trouve 



son compte : c’est le monument le plus propre de la ville, 
dans la journée.

En soirée,  les  bassins vides et  les nombreux recoins 
servent  aux  étreintes  furtives,  ou  à  la  consommation 
rapide d’héroïne, de crack ou d’autres drogues.

Les  habitués  connaissent  les  codes  en  vigueur :  un 
chiffon rouge en évidence signifie « ne pas déranger », et 
personne  ne  s’y  risque.  Les  dealers  veillent  à  la 
tranquillité des consommateurs.

Les plus riches, en très grande majorité des hommes, 
viennent  y  faire  leurs  emplettes  et  repartent,  parfois, 
accompagnés par des personnes des deux sexes – la mafia 
locale sait fournir pour tous les goûts – vers leurs maisons 
ou hôtels voisins.

Parmi ceux-ci,  l’Hôtel  de l’Impératrice,  situé dans un 
merveilleux  bâtiment  datant  du  début  du  XXe  siècle, 
déclaré  monument  national,  et  dont  le  personnel  est  la 
discrétion même.

Si ses magnifiques chambres, spacieuses et hautes de 
plafond,  pouvaient  parler,  elles  auraient  raconté  le 
Kamasutra  dans  toutes  les  langues  et  réjoui  tout 
journaliste de la presse people par la variété et la qualité 
des participants.

Depuis la chute du communisme, elles n’écoutent plus 
officiellement  les  ébats,  les  services  spéciaux  ayant 
débranché leurs myriades de micros.  Ce qui  ne signifie 
pas  pour  autant  que  personne  n’espionne...  Sait-on 
jamais !



Le  réceptionniste  détourna  machinalement  les  yeux 
lorsqu’il vit un des clients, un homme d’une cinquantaine 
d’années qui était sorti dix minutes plus tôt, revenir avec 
un jeune éphèbe, blond aux yeux brillants, peut-être un 
drogué.  Ils  prirent  l’ascenseur,  sans  s’arrêter  à  la 
réception.

L’hôtel  marie  parfaitement  services  de  qualité  et  de 
luxe,  confort  moderne,  intimité  et  discrétion.  La  mafia 
respectable  le  fréquente,  pas  les  voyous ;  la  sécurité  y 
veille, c’est le moins pour un hôtel à quatre cents euros la 
chambre.

Une demi-heure plus tard,  il  avait  fini  son service et 
rentra  chez  lui,  dans  une  lointaine  banlieue.  Son 
remplaçant ne vit pas sortir le jeune homme une heure 
plus tard : il est vrai qu’il était descendu directement dans 
le parking en sous-sol, et que le réseau de caméras était 
inexplicablement en panne depuis le début de l’après-midi.

Le lendemain, la femme de ménage passa plusieurs fois 
devant  la  chambre  numéro  trois  cent  cinquante-six.  Le 
panneau  « do  not  disturb »  était  bien  visible,  aussi  elle 
n’entra pas et signala,  vers onze heures, à  la fin de son 
service,  que cette chambre n’était  pas faite.  Elle  devait 
être libérée à midi.

Sans nouvelles du client, et sans réponse au téléphone, 
le  réceptionniste  envoya  un  gardien  accompagner  le 
responsable du ménage pour ouvrir la chambre.

Pas de prise de risque pour le personnel. La nouvelle 
procédure,  modifiée  récemment  à  la  suite  d'un  incident 
dans un grand hôtel new-yorkais de la chaîne, est claire : 
pour entrer dans une chambre sans l’accord ou l'invitation 



du  client,  il  fallait  être  deux,  dont  un  membre  de  la 
sécurité.

Les  deux  hommes  ouvrirent  la  porte  et  virent 
immédiatement  le  corps  pendu  au  plafond,  la  corde 
passant  par  l’attache  du  lustre.  La  télévision  était 
branchée sur la chaîne pornographique de l’hôtel.

L’avantage  des  hauts  plafonds,  c’est  qu’ils  facilitent  la  
pendaison, pensa cyniquement l’inspecteur Igor, en charge 
de l’enquête. Encore faut-il savoir faire des nœuds.

Ceux-ci étaient parfaits, compliqués à souhait.

Un nœud de marin, pensa-t-il.

Il était arrivé très vite après la découverte du corps : le 
commissaire  en  charge  du  secteur  était  un  ami  des 
propriétaires de l’hôtel.

Ses consignes  étaient  claires :  une enquête  rapide et 
discrète. Il ne fallait pas déranger les clients de l’hôtel.

Après  quelques  photos,  et  une  inspection  de  la 
chambre,  il  donna  l’ordre  de  décrocher  le  corps  et,  au 
médecin qui l’accompagnait, de faire un examen médical 
incluant une prise de sang.

La langue violacée sortait obscènement de la bouche, le 
cou montrait clairement les traces de la corde, mais pas de 
contusion  ni  de  trace  de  lutte.  Le  tabouret,  renversé, 
démontrait que la victime s’était mise dessus puis lui avait 
donné un coup de pied. À cause de l’extension de la corde, 
ses pieds étaient à dix centimètres du sol : il avait failli en 
réchapper. 

L’affaire semblait claire à l'inspecteur.



Des  cachets  colorés  jonchaient  le  lit,  sûrement  une 
drogue de type MDMA que l’on trouve facilement à Sofia.

C’est  de  l’ecstasy  renforcée  par  la  molécule  MDMA 
– plus connue des spécialistes sous le nom scientifique de 
méthylènedioxy-N –,  méthylamphétamine  qui  comprend 
de nombreuses variantes, en général fabriquées dans des 
petits laboratoires disséminés dans l’est de l’Europe.

La filière bulgare produisait une molécule réputée pour 
exacerber  les  effets  stimulants  que  les  consommateurs 
recherchent pour vivre plus intensément leurs relations 
sexuelles.  En  plus  d'avoir  l'impression  de  mieux 
comprendre les sentiments des autres, les sensations et 
les émotions sont décuplées.

Les prostitués masculins des bains turcs les utilisent 
pour  que  leurs  clients  se  désinhibent  rapidement,  et 
passent à l’acte plus vite : time is money.

Il n’y avait pas de trace de préservatif, ni de sperme sur 
les  draps,  ni  d’ailleurs  sur  le  corps,  contrairement  aux 
idées  reçues  concernant  les  pendaisons,  qui 
déclencheraient une dernière érection.

Soit,  la  victime  était  peut-être  déjà  dépressive  et, 
n’ayant pas supporté les pilules, avait été prise d’un coup 
de folie l’amenant à se suicider.

Soit,  elle  n’était  pas seule,  et  son éventuel  petit  ami 
d’un soir avait fui, paniqué par les conséquences d’un jeu 
sexuel qui aurait mal tourné.

Ou alors, c’était un meurtre faisant suite à une querelle, 
même si cela paraissait peu vraisemblable, vu l’état de la 
chambre.



Dans ce cas, le coupable ne serait pas difficile à trouver, 
les prostitués des bains turcs étant connus des services de 
police, ce qui permet de bien les taxer.

S’il était encore en vie, la mafia ne tolérerait pas que 
l’on tue un de ses clients, car elle se doit de protéger son 
commerce et sa réputation. Il était peut-être déjà mort, et 
l’on  retrouverait  son  corps  dans  une  des  forêts  qui 
entourent Sofia. 

Sur  la  commode,  le  portefeuille  de  la  victime  était 
toujours là, plein de billets – quelques milliers d’euros –, 
et la carte bancaire n’avait pas, non plus, disparu. Ni le 
portable.

La  somme  était  significative :  la  victime  devait  être 
quelqu’un d’important.

Ces indices amenaient Igor à pencher pour un suicide 
seul, sous l’emprise des stupéfiants.

L’examen du portefeuille lui apprit que la victime était 
un  russe,  Piotr  Sukarov,  professeur  de  physique  de 
l’université de Moscou, d’après son passeport.

Bizarre  qu’il  se  promène  avec  une  somme  aussi 
importante que celle-là dans le portefeuille.

La  réception  l'informe  qu’il  était  arrivé  deux  jours 
auparavant pour affaires, et que c’était son dernier jour à 
l’hôtel. Ce que confirma un billet d’avion pour Moscou le 
jour  même,  retrouvé dans la chambre.  L’inspecteur Igor 
appela l’ambassade russe pour savoir s’ils connaissaient ce 
ressortissant.

Après avoir parlé avec plusieurs interlocuteurs, plus ou 
moins  incompétents,  on  lui  passa  le  responsable  de  la 
sécurité, qui décida de venir lui-même à l’hôtel. Igor était 



étonné, son client devait être quelqu’un d’important pour 
qu’un fonctionnaire russe se déplace.

À  peine  arrivé,  le  responsable  de  l’ambassade  qui, 
d’évidence,  était  un  professionnel  – sûrement  le 
représentant du FSB – conclut au suicide et demanda à ce 
que l’on rapatrie le corps à l’ambassade. Igor n’y vit pas 
d’inconvénient,  d’autant plus que le diplomate lui  donna 
une  enveloppe  pour  le  dérangement,  qu’il  accepta  sans 
broncher. C’était une affaire entre Russes, et il n’allait pas 
s’en mêler.

De retour à son bureau, par curiosité, il se renseigna 
sur ce Piotr Sukarov.

Google  lui  apprit  qu’il  s’agissait  d’un  scientifique  de 
haut niveau, un physicien des particules qui avait publié 
de nombreux articles, aux titres incompréhensibles pour 
un simple inspecteur de police.

Le dernier paru le fit sourire :  « Gravitation quantique  
dans  la  théorie  des  cordes ».  Un  titre  approprié  pour  un 
pendu qui avait gravité au-dessus du sol... 

La victime avait été nommée, récemment, membre du 
comité de pilotage du centre quantique de Skolkovo, créé 
un mois auparavant.

Comme  tous  les  Bulgares,  Igor  était  intéressé  par 
l’actualité  du  grand  frère  russe.  Il  avait  suivi,  dans  les 
journaux, ce grand projet du président russe : créer, dans 
la banlieue de Moscou, l’équivalent de la Silicon Valley.

Cela confirmait ses soupçons, l’affaire était importante 
et ne pouvait qu'attirer des ennuis.



Le  rapport  du  laboratoire  lui  parvint  quelques  jours 
après : l’analyse avait prouvé que les pilules trouvées dans 
la chambre étaient bien du MDMA.

Le sang contenait du MDMA, mélangé à un puissant 
somnifère  – du  rohypnol –  qui  avait  dû  l’endormir  en 
moins  de  cinq  minutes.  Les  molécules  de  MDMA 
masquaient  normalement  le  rohypnol,  mais  grâce  aux 
crédits  généreux  de  l’Union  Européenne,  le  laboratoire 
central  de  la  police  bulgare  était  équipé  d'appareils  du 
dernier  cri,  qui  pouvaient  identifier  une  myriade  de 
molécules à partir d’un grain de poussière.

Ce mélange somnifère – MDMA semblait bizarre pour 
un  suicide,  mais  logique  pour  un  meurtre.  La  victime 
endormie, il était facile de l’encorder autour du cou, de la 
hisser sur un tabouret avant de le faire basculer.

Une  analyse  classique  de  la  scène  du  meurtre 
démontrerait un suicide sous ecstasy, un mauvais trip, et 
la police était censée ne pas chercher plus loin.

Il  décida  de  réinterroger  le  personnel  de  l’hôtel,  en 
particulier le réceptionniste qui était de service ce soir-là.

Après l’avoir bousculé un peu, il apprit que la victime 
était  montée  dans  sa  chambre  avec  un  homme,  blond, 
trentaine  costaud,  mais  éphèbe :  sûrement  un  des 
prostitués locaux.

Mais pourquoi n’aurait-il pas pris l’argent après l’avoir 
tué, sauf à être complètement drogué, lui aussi ?

Il demanda à visionner les caméras de surveillance, et 
apprit  qu’elles  étaient  en  panne  ce  soir-là,  le  système 
informatique ayant été victime d’un virus.



Igor fit part de ses doutes au commissaire principal qui 
convint, avec lui, qu’il y avait peut-être une présomption 
de crime.

Mais  puisque  l’ambassade  russe  ne  s’était  pas 
manifestée, sûrement à cause des penchants sexuels de la 
victime, et se satisfaisait de la thèse du suicide, pourquoi 
remuer cette affaire ? De plus, les parrains des bains turcs 
n’apprécieraient pas que l’on fasse de la publicité sur cette 
affaire, et ses amis propriétaires de l’hôtel encore moins.

Il  fut  décidé d’avertir  discrètement  les  parrains  pour 
qu’ils éliminent le coupable, au cas où ils le connaîtraient.

Leur enquête fut rapide, et plus efficace que celle de la 
police.

Ils ne trouvèrent personne qui, ce soir-là,  serait parti 
avec ce client, qui n’avait, par ailleurs, pas été vu par les 
habitués du secteur. Les dealers avaient bien remarqué un 
homme  blond,  inconnu,  qui  avait  acheté  des  pilules  de 
MDMA, mais ils ne reconnaissaient pas la photo de Piotr.

Igor pensait que la rencontre entre Piotr et le présumé 
coupable avait dû se faire entre l’hôtel et les bains, ce qui 
lui permettait d’éviter d’être vu. Il  avait pu lui proposer 
discrètement  une  partie  de  plaisir,  ou  alors,  ils  se 
connaissaient  déjà,  auquel  cas  c’était  probablement  un 
russe.

Le commissaire était d’accord, et en conclut que cette 
affaire était bien trop complexe pour eux. Il ne servait à 
rien d’enquêter, le seul témoin ayant sûrement disparu de 
la circulation.



Il informa l’ambassade russe de ces développements, y 
gagna  une  enveloppe  plus  grosse  que  celle  d’Igor,  et 
l’assurance de la reconnaissance du FSB.

On  lui  demanda,  en  échange,  de  laisser  tomber  les 
recherches. Ce qu’il fit volontiers tout en se couvrant : la 
Bulgarie  étant  un  membre  éminent  de  l’Union 
Européenne, il fallait faire semblant d’être efficace, pour 
que les crédits de Bruxelles continuent à se répandre dans 
les  administrations.  Du moins  ce  qu’il  en  restait,  après 
l’habituel partage entre les décideurs,  qui  devaient bien 
maintenir  un  niveau  de  vie  décent,  c'est-à-dire  plus 
important  que  celui  de  la  majorité  des  contribuables 
européens.

Le  commissaire  décida  de  ne  pas  relancer  l’enquête 
mais,  à  tout hasard,  d’adresser un rapport  à  Interpol.  Il 
était tranquille pour au moins trois mois avant qu’il y ait 
une réaction, et il y avait de grandes chances qu’Interpol 
classe l’affaire :  la  chasse à  un prostitué bulgare  ne les 
intéressait  pas  spécialement,  surtout  s’il  n’agissait  qu’à 
Sofia.  Et  si,  par  la  suite,  cette  affaire  rebondissait,  il 
pourrait prouver qu’il avait fait son travail.



Prologue 2

Quand le temps n’existait pas.

En ce temps-là, le temps n’existait pas, et l’espace non 
plus. Il n’y avait pas non plus de vide. En fait, il n’y avait 
pas, non plus, de rien : c’était le néant. Pourtant, ce néant 
était  plein de vie et d’énergie, et il  serait la matrice de 
notre univers.

L'amnésie  cosmique :  c’est  l’expression  que  donnent 
les scientifiques à cette période, pour dire qu’ils ne savent 
pas l’expliquer.

Puis, brusquement, il y eut une grande explosion.

Berne, Suisse, 1905.

« Berne est une ville charmante et très sympathique, 
où il  fait  aussi  bon vivre qu’à  Zurich »,  aimait  à  dire le 
jeune  employé  du  bureau  fédéral  de  la  propriété 
intellectuelle à ses amis.



Depuis juillet 1902, il y avait été engagé comme expert 
technique  de  IIIème  classe,  ce  qui  lui  permettait  de 
gagner trois mille cinq cents francs par an. Une aubaine 
pour le jeune père de famille, dont la femme et les deux 
enfants avaient pu venir s’installer à Berne.

Il travaillait debout, face à son pupitre du local quatre-
vingt-six,  au  troisième  étage  du  bâtiment  situé  au 
carrefour des Speichergasse et Genfergasse.

Ce  n’était  pas  un  travail  difficile :  il  vérifiait  si  les 
inventions  qui  lui  étaient  soumises  étaient  susceptibles 
d’être brevetées. Il aimait bien son travail, qui lui laissait 
du temps libre pour ses propres études. Son attitude, polie 
et modeste, ainsi que son humour, le faisaient beaucoup 
apprécier de ses collègues.

Avec ses amis, il refaisait le monde devant un bon verre 
de fendant suisse – ce vin blanc du canton du Valais, un 
chasselas  dont  les  grains  se  fendent  sous  la  dent –  à 
discuter physique et littérature, quand ils ne se baladaient 
pas dans les montagnes suisses. Il passait, aussi, beaucoup 
de temps à la bibliothèque municipale et universitaire, et 
adhéra  même,  un  temps,  à  la  Société  des  sciences  de 
Berne.

En  cette  année  1905,  il  était  en  pleine  forme,  tant 
physique  que  mentale.  Il  décida  de  publier  quelques 
articles sur ses recherches. 

Son premier article, paru en mars, relate ses études sur 
l’origine des émissions de particules, en particulier l’effet 
photoélectrique. Il conclut en énonçant que la lumière se 
comportait  à  la  fois  comme  une  onde  et  un  flux  de 
particules, qu’on appellerait plus tard les photons.



En mai il publia un deuxième article, sur le mouvement 
brownien, qui fournit une preuve théorique de l’existence 
des atomes et des molécules. 

Dans le troisième, il remit en question la conception de 
Newton d’un espace et d’un temps absolu. Sa conclusion : 
le temps et l’espace sont relatifs. 

Son  dernier  article,  publié  en  septembre,  au  titre 
énigmatique  pour  les  non-initiés,  « L’inertie  d’un  corps  
dépend-elle de son contenu en énergie ? », introduisait une 
formule d’équivalence masse-énergie, E=MC², appelée à 
un grand avenir. La théorie de la relativité restreinte était 
née.

Le  jeune  employé  du  bureau  fédéral  de  la  propriété 
intellectuelle  suisse  fut  promu,  le  premier avril 1906, 
expert  technique  de  IIe  classe.  Une  grande  carrière 
administrative s’ouvrait  devant lui,  mais Albert Einstein 
préféra quitter son emploi en 1909. Dommage : il  aurait 
peut-être terminé directeur.

Cambridge, Grande-Bretagne, 1930.

Paul posa sa plume et étira ses bras. Après plusieurs 
mois de travail acharné, il avait terminé son œuvre.

Il était britannique par hasard. Son père, Charles, était 
originaire de Suisse,  dans le  canton du Valais,  celui  qui 
fournit le fendant que son aîné, Albert Einstein, appréciait. 
Initialement, sa famille était issue de la ville de Dirac, en 
Charente,  France,  dont  elle  adopta  le  patronyme.  Paul 
était un citoyen européen avant l’heure.



Son  père  s'établit  à  Bristol,  se  maria  et  eut  trois 
enfants,  dont  Paul,  qui  montra  des  qualités 
exceptionnelles dans le domaine des mathématiques.

Dès douze ans, il entra à l’école secondaire. Au collège, 
il  étudia  les  mathématiques  et  montra  une  précocité 
certaine, lisant des livres en avance sur les programmes 
des classes qu’il fréquentait.

Il continua les mathématiques à l'université de sa ville 
natale et entra, en 1923, à l'université de Cambridge. Il fut 
en contact avec Bohr, Heisenberg, Pauli, Schrödinger, qui, 
tous échangeront et auront participé à sa première grande 
œuvre : le Traité de mécanique quantique.

Les  bases  de  la  cosmologie  et  de  l’astrophysique 
moderne  étaient  posées.  Des  dizaines  de  milliers  de 
physiciens,  de  chercheurs,  d’universitaires  allaient  les 
faire évoluer. Le big-bang, les trous noirs, la théorie des 
cordes,  l’unification,  toutes  ces  avancées  les 
compléteraient.

Pourtant, ils n’ont toujours pas trouvé la réponse à la 
question éternelle des hommes : d’où venons-nous ? Et, 
accessoirement,  où  allons-nous ?  Répondre  à  ces 
questions  apporterait  gloire,  argent,  honneur  et 
considération.

Dans  tous  les  milieux,  des  hommes  et  des  femmes 
seraient prêts à écraser leurs semblables et à tuer pour 
cela. Pourquoi les scientifiques seraient-ils différents ?



Première partie



1 – Jeju Island

Jeju Island, Corée, 19 septembre 2011.

L’Airbus s’était enfin posé sur le tarmac de l’aéroport de 
Jeju. Après une quinzaine d’heures de vol depuis Paris, et 
un transfert à Séoul, Lisa pouvait enfin se lever et sortir 
de l’avion. Elle n’avait pas l’habitude de ces longs vols, et 
avait besoin de se dégourdir les jambes.

C’était  une première,  que son journal  lui  propose un 
reportage à l’autre bout de la Terre, ou presque, pour un 
colloque d’astronomie ou, plutôt, d’astrophysique.

En  sortant  de  l’aéroport,  l’air  chaud  de  cette  île 
tropicale la surprit  agréablement.  Elle héla un taxi pour 
son hôtel et arriva en une demi-heure. L’accueil fut parfait, 
à la coréenne, et elle put enfin s’allonger dans le lit  king 
size de sa chambre. Après une douche, elle alla admirer la 
vue de sa terrasse.

Les  vagues  du  Pacifique se  brisaient  sur  les  rochers 
noirs  et  la  plage,  de  la  même  couleur,  l’île  étant 
volcanique. Le coucher de soleil irisait les larges panaches 
d’écumes de mer. Un petit vent rafraîchissait l’atmosphère 
de la terrasse de sa chambre.



C’était  son  premier  voyage  en  Corée  et,  même,  en 
Asie.  Elle  s’était  imaginée être immergée dans  la  foule 
asiatique, pas se retrouver dans un resort de luxe, au bord 
de l’océan, à Jeju Island, la plus septentrionale des îles de 
la Corée. Ce n’était pas les Caraïbes, mais très agréable 
quand  même.  Elle  décida  d’aller  faire  un  tour  dans  le 
jardin qui  descendait  de  l’hôtel  à  la  plage,  et  peut-être, 
même, de profiter de la piscine.

Dans  le  jardin,  des  petits  groupes  déambulaient. 
Quasiment  que  des  hommes,  plutôt  assez  âgés, 
accompagnés par quelques jeunes, respectueux.

En  passant,  elle  entendait  toutes  les  langues :  de 
l’anglais bien sûr, du russe, de l’espagnol – il  y avait un 
groupe  de  Sud-Américains –,  mais  aussi  des  langues 
inconnues d’elle.

Néanmoins,  elle  reconnaissait,  à  leur  physique,  des 
Indiens ou des Malais. Elle avait plus de mal à différencier 
les Chinois des Coréens, ou des Japonais.

Près de la plage, dans un coin plus éloigné de l’hôtel, au 
calme, elle entendit trois hommes qui parlaient français : 
deux  plus  jeunes  entouraient  un  homme plus  âgé,  à  la 
chevelure argentée. 

Elle se dirigea vers eux en souriant.

— Bonjour,  je  m'appelle  Lisa.  Je  suis  journaliste  à 
« Sciences & Futur ».

— Et  moi,  c’est  Lionel,  répondit  un  brun  élancé,  la 
trentaine  assez  sportive,  pas  du  tout  le  type  de  rat  de 
laboratoire qu’elle  s’attendait  à  trouver dans ce type de 
réunion.

— Je suis heureux de faire votre connaissance, ajouta-t-
il.



— Bienvenue à Jeju Island ! Moi, c’est Akim, enchaîna 
son voisin, un petit brun souriant.

— Je vois que mes assistants ont été les plus rapides à 
vous saluer... Assurément un hommage à votre beauté ! Je 
suis Georges Rabutin, et je dirige la délégation française, 
une douzaine de personnes. Mais vous avez devant vous 
les meilleurs ! Surtout, ne le dites pas aux autres.

— Enchantée,  Professeur,  continua  Lisa.  Je  suis 
honorée de faire votre connaissance.

— Appelez-moi Georges, l’interrompit-il, sinon je vais 
me sentir  encore plus  vieux !  Et  puis,  il  faut  que nous 
nous  serrions  les  coudes  entre  Français.  Pas  de 
formalisme entre nous, sinon je vais me croire important.

D’après la fiche qu’elle avait lue dans l’avion, Lisa se 
souvenait  que  le  professeur  Rabutin  était  une  sommité 
mondiale.  Mais,  en  short  et  en  tongs,  il  n’était  guère 
impressionnant. Son collègue de la rédaction, Leclerc, lui 
avait  dit  qu’il  était  franc  du  collier  et  n’aimait  pas  les 
mondanités.  Exactement le type de personnage qu’il  lui 
fallait pour mieux comprendre les enjeux de ce congrès.

— Je ne vous ai  jamais  vue dans nos  manifestations, 
continua  le  professeur  Rabutin.  Il  me semble  que  c’est 
Monsieur Leclerc qui vient d’habitude, pour votre journal.

— Effectivement. Mais il s’est cassé la jambe il y a trois 
jours, et je le remplace. Je ne suis pas une spécialiste de 
vos domaines, mais comme le journal était invité par les 
organisateurs, mon rédacteur en chef m’a envoyée ici.

— Excellente initiative, vous le féliciterez de ma part.

Deux jours  auparavant,  Lisa  avait  été  convoquée  par 
son  rédacteur  en  chef,  qui  aurait  aimé venir  lui-même, 



mais  une  réunion  avec  les  actionnaires  du  journal  l’en 
empêchait. Il lui avait expliqué que le journal était invité 
au colloque  « Cosmologie : la première seconde », organisé 
par la Société Coréenne d’Astrophysique et que, Leclerc 
s’étant cassé la jambe, il lui proposait d’y aller.

Pour  bien  promouvoir  leur  pays,  et  préparer  la 
candidature de l’un des leurs à la présidence de l’Union 
Internationale d’Astronomie lors du prochain congrès de 
Pékin,  les  Coréens  avaient  invité  une  centaine  de 
scientifiques du monde entier et quelques journalistes.

La Corée voulait devenir une puissance scientifique de 
premier plan, et passer de la fabrication des télévisions à 
écrans  plats,  ou  des  téléphones  portables,  au  statut  de 
puissance  dans  la  recherche  fondamentale.  Et  ils  en 
avaient les moyens, au moins financiers.

C’était  une  réelle  opportunité.  D’habitude,  elle 
s’occupait  de  la  rubrique  « Environnement – Société », 
quoiqu’elle  eût  fait  des  études  scientifiques :  elle  était 
titulaire d'une licence de physique avant de bifurquer vers 
des études de journalisme, à la suite de la rencontre d’un 
bel étudiant de l’école de journalisme. Elle l’avait perdu 
rapidement, mais avait gagné un métier.

Travaillant  comme  pigiste  depuis  quatre  ans  pour 
« Sciences & Futur »,  elle  avait  là  une  opportunité 
d’étendre ses activités au sein du journal, et de gagner la 
considération  de  son  rédacteur  en  chef.  Elle  avait  bien 
l’intention  de  la  saisir.  À  vingt-huit  ans,  il  était  temps 
qu’elle  puisse  stabiliser  sa  situation  professionnelle  en 
étant embauchée, à plein temps, par le journal.

Elle  n’était  pas spécialement carriériste,  mais  en ces 
temps de crises économiques à répétition, une situation 
plus  stable  serait  la  bienvenue.  Le  journal  avait  une 



diffusion convenable,  c’était  un bon tremplin pour viser, 
par la suite, un organe de presse plus rémunérateur.

Il  lui  remit  un  dossier  succinct,  et  lui  conseilla  de 
garder le contact avec Leclerc, par web-conférence. Après 
tout, elle allait au pays du haut débit, là où internet était 
disponible partout et à toute heure.

Leclerc  l’aiderait  pour  la  rédaction  des  articles  et  la 
partie  scientifique.  Sa mission était  de publier  quelques 
posts sur le site web du journal, et un article d’au moins 
trois pages pour l’édition papier mensuelle, en mettant en 
exergue quelques portraits.

Elle devrait présenter la bonne ambiance du colloque, 
l’excellence de l’organisation – il faut faire plaisir à ceux 
qui  payent,  lui  avait  déclaré,  un  peu  cyniquement,  son 
rédacteur en chef – et, plus particulièrement, s’intéresser 
aux  personnalités  de  premier  plan  comme  le  Russe 
Chernoff,  l’Américain  Ferguson  et  le  Français  Rabutin. 
Leurs idées étaient opposées et elle devrait essayer de les 
traduire  pour  le  grand  public  en  mettant  en  avant  des 
polémiques.

« Il faut toujours personnaliser les idées ! » prônait son 
rédacteur en chef.

Et voilà qu’à peine arrivée, elle discutait avec l’un des 
trois !

— Mais  c’est  une  excellente  initiative  de 
« Sciences & Futur » ! Quelle est votre spécialité ?

— L’environnement,  et  ses  aspects  culturels  et 
humains, précisa Lisa.



— Pour  les  aspects  humains,  vous  n’allez  pas  être 
déçue !  Notre  colloque  promet  d’être  animé,  il  y  a 
quelques controverses dans l’air...

— Je ne suis pas sûre de comprendre tout ce qui  se 
dira.

— Aucun  problème,  mes  assistants  vous  aideront. 
N’est-ce pas Lionel ?

— Avec plaisir, Lisa. N’hésitez pas à me demander tout 
ce que vous voulez. Ou à Akim.

— Bon,  ce  n’est  pas  tout,  décida  le  professeur.  Une 
bonne bière ne nous fera pas de mal. Bien entendu, vous 
venez avec nous.

Lisa les suivit avec plaisir. C’était pour elle l’occasion 
de mieux comprendre le  professeur et  ses théories ;  et 
puis ce Lionel n’était pas mal du tout, même s’il semblait 
un peu timide. 

La  bière  coréenne  s’avéra  très  bonne,  proche  de  la 
japonaise. Le professeur Rabutin était un grand amateur, 
le nombre de bouteilles commandées en témoignait.

D’origine belge, par sa mère, il connaissait quasiment 
toutes les bières du monde, et selon lui, rien ne valait les 
bières  d’abbayes  belges.  Il  raconta  ses  souvenirs 
d’étudiant, des anecdotes sur les principaux intervenants 
du colloque.

Lionel  et  Akim  semblaient  fascinés  par  ses  paroles. 
Lisa  écoutait  sans  retenir  grand-chose,  ce  qui  ne 
l’inquiétait  pas  outre  mesure :  elle  avait  branché, 
discrètement,  son  enregistreur  numérique,  ce  qui  lui 
donnerait de la matière pour ses articles.

Quelques  personnes  vinrent  les  saluer.  Elle  fit 
connaissance avec de nombreux participants, de tous les 



pays. Tout le monde semblait joyeux et de bonne humeur, 
en  particulier  la  poignée de Russes  qui  assistaient  à  la 
réunion,  et  qui  se  mirent  à  chanter  des  morceaux 
nostalgiques  de  leur  pays.  Elle  put  ainsi  identifier  le 
professeur Chernoff, et se promit de l’interviewer au plus 
tôt.

La fatigue aidant, tout le monde alla se coucher.



2 – Découverte de l’île

Jeju Island, Corée, 20 septembre 2011.

Le lendemain matin, Lisa se présenta à l’accueil presse, 
comme  demandé  par  les  organisateurs.  Elle  avait  mal 
dormi,  se  réveillant  dans  la  nuit  à  cause  du  décalage 
horaire.  De  plus,  elle  avait  bu  plus  de  bières  que 
d’habitude.

La soirée avait été intéressante : elle avait compris que 
le  professeur  Rabutin  était  un astrophysicien  de l’école 
traditionnelle,  c'est-à-dire,  défenseur  de  l’approche 
classique du Big-bang – et de ce qu’on lui avait présenté 
comme le modèle standard –, mais, aussi, intéressé par les 
théories plus révolutionnaires, comme celles des cordes, 
qu’il regardait toutefois d’un air dubitatif.

Ses  deux  assistants  semblaient  plus  ouverts  et 
– privilège  de  la  jeunesse,  disait  le  professeur –  plus 
attirés  par  les  approches  nouvelles ;  ils  étaient  aussi 
d’excellents mathématiciens.

Vers minuit, elle était rentrée dans sa chambre, seule. 
Bien que Lionel semblât la trouver attirante, il n’avait pas 
fait un seul geste pour la raccompagner.



On lui remit un programme : après-midi découverte de 
l’île, soirée libre. Les choses sérieuses commenceraient le 
jour  suivant,  avec  l’inauguration  officielle  et  le  gala  du 
colloque. Une journée de transition lui ferait le plus grand 
bien.

Pour  l’après-midi,  les  organisateurs  avaient  prévu  de 
visiter  les  principaux  points  touristiques  de  l’île.  Ils 
avaient  regroupé  les  francophones  dans  un  car,  ce  qui 
permit  à  Lisa  de  découvrir  les  six  délégués  canadiens 
– dont deux de l’Alberta, qui ne parlaient pas un mot de 
français, petite erreur des Coréens –, les trois Belges, les 
deux  africains  du  Sénégal,  un  Malien,  un  Marocain,  un 
Algérien, et la douzaine de Français.

La  plupart  avaient  la  cinquantaine bien  tassée.  Seuls 
jeunes, Lorie et Océane, les deux canadiennes du Centre 
de  Recherche  en  Astrophysique  du  Québec  – de 
l’Université de Montréal et de Laval précisèrent-elles un 
peu  plus  tard –  et,  bien  sûr,  Lionel  et  Akim,  de 
l’Observatoire de Meudon.

Le  professeur  Rabutin  était  resté  dans  sa  chambre, 
prétextant la  préparation de son intervention. Lionel lui 
glissa  qu’il  avait  l’habitude  de  faire  une  sieste  tous  les 
après-midi.

Alberto était le seul autre journaliste francophone, un 
Suisse d’origine italienne d’une quarantaine d’années.  Il 
s’était  assis  d’autorité  à  côté  d’elle,  ayant  remarqué  le 
badge  « Presse ».  Il  représentait  une  revue  américaine 
prestigieuse.

Les six étaient voisins dans le car et  sympathisèrent 
durant la visite, notamment lors de la balade au sommet 
du volcan Hallasan.



— Après le sommet, pour nous reposer, nous visiterons 
les tunnels de lave, annonça la guide coréenne. Ici, à Jeju, 
on les appelle « oreums ». Il s’agit de conduits naturels, par 
où le magma s’écoulait autrefois du cratère principal. Ce 
sont maintenant des grottes vides, parmi les plus grandes 
dans  le  monde.  Il  y  a,  sur  l'île  de  Jeju,  cinquante-neuf 
tunnels  de  lave  connus.  L'ensemble  de  ces  tunnels 
représente  une  longueur  d'au  moins  quarante-deux 
kilomètres,  et  huit  d’entre  eux  mesurent  plus  d'un 
kilomètre. Le plus long, nommé Billemot – dans la langue 
de Jeju,  bille signifie « pierre plate », et,  en coréen,  mot 
« étang » – se compose d’un important réseau de galeries, 
sur plus de onze kilomètres. Rassurez-vous, nous n’irons 
pas les visiter tous…

La Coréenne était une pince-sans-rire, à moins qu’elle 
ne soit sérieuse dans son commentaire !

— Ouf !  dit  Lorie  à  ses  nouveaux  amis.  Car 
franchement,  je  suis  jet-laguée.  J’aime  bien  les  chiffres, 
mais là, elle exagère.

— Et moi donc ! rajouta Lionel. Vivement qu’on rentre 
et qu’on se retrouve dans la piscine.

— Oui, mais pas tout seul ! renchérit Alberto, semblant 
regarder ostensiblement Lorie.

Décidément, scientifiques ou pas, les hommes sont tous les  
mêmes... Lisa en était là de ses réflexions philosophiques, 
un  peu  déçue  de  ne  plus  intéresser  Lionel,  lorsque  la 
guide donna le signal du départ vers l’entrée du tunnel.

La fraîcheur la surprit : en quelques secondes, la peau 
de Lisa  se  contracta  en  chair  de  poule.  Heureusement, 
Alberto,  qui  semblait  plus italien que suisse,  lui  couvrit 
galamment les épaules de son pull. 



« Chère consœur,  un bon journaliste  doit  être équipé 
pour tous les cas de figure. »

Lisa le remercia d’un sourire et, gentiment, comme par 
inadvertance,  Alberto  la  poussa  vers  la  guide,  sa  main 
appuyée un petit peu trop longtemps sur l’épaule.

L’après-midi passa agréablement. La visite terminée, ils 
décidèrent de se retrouver à la piscine. Akim resta avec le 
professeur  Rabutin,  qui  voulait  préparer  sa  conférence, 
pendant que le petit groupe se prélassait.

« À  l’Université  de  Laval,  je  m’occupe  surtout 
d’astronomie  extragalactique,  cinématique  des  galaxies 
spirales et des galaxies naines, l'étude des galaxies actives 
et la distribution de la matière sombre… »

Décidément,  Lorie  semble  être  un  cerveau  dans  son  
domaine !  En  plus,  elle  est  charmante,  pensait  Lisa. Et  
apparemment, je ne suis pas la seule à le remarquer.

En effet, Alberto buvait ses paroles, tout en sirotant un 
blue lagon au bord de la piscine, admirant le corps sportif 
de la Canadienne. Lionel semblait tout aussi ensorcelé.

Il est vrai qu’elle est très jolie, ajouta Lisa, toujours pour 
elle-même, bien qu’elle ne soit pas attirée par les femmes. 
Du moins ne lui était-ce encore jamais arrivé.

— Moi, je suis spécialisée en astronomie galactique, en 
particulier  le  milieu  interstellaire  dans  le  plan  de  la 
Galaxie,  la  formation  stellaire  dans  les  nuages 
moléculaires ou les amas globulaires, précisa Océane, dont 
le maillot de bain était si fin que les hommes autour de la 
piscine la regardaient, plus ou moins tétanisés, semblant 
plus fascinés, à tort, par son corps que par son cerveau.



— Eh  bien  les  filles,  vous  m’impressionnez !  Je  vais 
avoir  du  mal  à  vous  suivre.  Je  ne  suis  qu’un  pauvre 
journaliste  envoyé  par  sa  rédaction,  comme  Lisa,  je 
suppose.

Alberto exagérait un peu, car il suivait cette spécialité 
depuis huit ans. Après avoir fait des études scientifiques, 
il s'était dirigé vers le journalisme. Quelques années dans 
des journaux locaux, et il avait eu l’opportunité de tenir la 
rubrique scientifique d’un quotidien national suisse, avant 
de se voir proposer son poste actuel.

— Moi, c’est pire ! Je suis journaliste spécialisée dans 
l’environnement. En fait, je remplace mon collègue chargé 
de  la  rubrique  astronomie,  qui  s’est  cassé  la  jambe  en 
faisant du roller...

Lisa  adoptait  un  profil  bas,  un  bon  moyen  pour  faire 
parler les gens, qui se sentent ainsi mis en confiance et 
sont alors  plus ouverts.  Vieille  technique journalistique, 
un peu manipulatrice, bien sûr.

— Whoua ! J’adore le roller, sourit Océane. Si tu rames, 
n’hésite  pas  à  me  demander.  De  toute  manière,  c’est 
souvent répétitif et rébarbatif pour tout le monde.

— Moi aussi, je peux demander ?

Lionel avait pris un air ahuri, et tout le monde éclata de 
rire.

— J’ai souvent l’air d’écouter, mais en fait je travaille 
sur  autre  chose.  Plus  sérieusement,  tu  verras  que  si 
Chernoff  et  Ferguson commencent  à  se  bagarrer,  ça  va 
vite faire monter l’ambiance.

— J’ai vu Chernoff, qui me semble atone, dit Lorie.

— On le serait à moins, intervient Alberto. Vous êtes 
bien  sûr  au  courant  de  la  mort  de  son  plus  proche 



collaborateur,  Piotr  Sukarov ?  C’est  arrivé  à  Sofia,  en 
juillet dernier.

— Première nouvelle !

Lionel semblait peiné.

— Je  l’avais  rencontré  pour  établir  des  projets  entre 
Meudon et le centre quantique de Skolkovo, qu’il était en 
train  de  montrer.  De  quoi  est-il  mort ?  Une  attaque 
cardiaque ?

— Ce n’est pas très clair, continua Alberto. J’ai eu cette 
information la semaine dernière, par un confrère russe. Il 
aurait eu une crise cardiaque dans un hôtel de Sofia mais, 
off record, il pense plutôt à un suicide dû à la pression. Il a 
parlé aussi de prise de produits stimulants, ou de quelque 
chose de plus sexuel. Ses sources ne sont pas très claires 
sur le sujet.

— Pas  étonnant,  conclut  Lionel.  Les  Russes  veulent 
faire de Skolkovo,  un bout de forêt et quelques champs 
avec  des  vaches  de la  région  de Moscou,  une nouvelle 
Silicon Valley. Ils mettent une pression terrible sur ceux 
qui sont en charge du projet. Poutine et Medvedev suivent 
personnellement le projet.  Il  a dû craquer, voire utiliser 
des  drogues,  pour  tenir  le  coup.  Ça  ne  serait  pas  le 
premier, et c’est assez répandu, même si personne n’en 
parle.  La  course  aux  budgets,  aux  publications,  et  aux 
postes,  est terriblement usante.  De plus,  il  doit  y avoir 
d’énormes intérêts financiers en jeu, en Russie. Nous, on 
a fait, depuis un an, beaucoup de réunions avec eux, sans 
résultat pour l’instant. On se demande si on va continuer, 
alors qu’ils n’arrivent pas à prendre des décisions.

— Ça  ne  m’étonne  pas,  relança  Alberto.  Les  Russes 
sont  charmants  individuellement ;  j’ai  de  bons  amis 
russes. Mais leur système de gestion ne fonctionne pas 



mieux  qu’avant.  Ils  ont  gardé  les  défauts  de  l’ancien 
régime,  et  manquent  toujours  autant  du  sens  de 
l’initiative. Sauf les plus malins, qui ont bâti des fortunes 
colossales.

— Dont la Suisse n’a pas à se plaindre, compléta Lisa.

— Ce  n’est  pas  de  notre  faute  si  le  monde  entier 
préfère nos coffres-forts à ceux des autres pays !

Alberto paraissait touché par la remarque de Lisa, qui 
n’était que trop vraie.

La conversation dévia sur des sujets moins sensibles, 
bien que l’ambiance fût refroidie par cette évocation de la 
mort d’un collègue. Il était temps d’aller dîner.

Le buffet coréen était somptueux : chacun y trouva de 
quoi se satisfaire. Le repas fut vite expédié. Tout le monde 
ressentait un coup de fatigue, et ils décidèrent d’aller se 
coucher  sagement,  bien  qu’Alberto  semblât  vouloir 
continuer la conversation avec Lorie et Lisa.

Alberto,  il  faudra  choisir ! pensa  Lisa,  qui  n’était  pas 
contre mêler plaisir  et travail,  si  ça ne la pénalisait  pas 
pour sa mission principale, à savoir ramener des articles 
intéressants pour le journal. 

Ils logeaient tous dans la même aile de l’hôtel, Alberto 
et Lisa au même étage. Ce dernier la raccompagna jusqu’à 
sa chambre. Il hésita à lui proposer un dernier verre, mais 
Lisa prit les devants, en lui souhaitant une bonne nuit.

Elle était vraiment fatiguée et, de plus, devait mettre 
ses notes en forme. Alberto lui glissa, en lui faisant la bise 
dans le couloir de l’hôtel :

« Tu es délicieuse... ».

Lisa était troublée. Mais, le travail avant tout.



3 – Première journée 
du colloque

Jeju Island, Corée, 21 septembre 2011.

Lisa  attaqua  un  plantureux  petit-déjeuner  à  base 
d’œufs,  bacon,  fruits  frais  et  céréales.  Pas  de  régime 
aujourd’hui ; elle n’en avait pas besoin, sa silhouette étant 
presque  parfaite.  En  bonne  Parisienne,  elle  faisait 
attention à son apparence, sans en faire une obsession.

Le  buffet  était  impressionnant,  mêlant  légumes, 
viandes, poissons et, heureusement pour elle, une partie 
plus occidentale. Elle évita de manger coréen, et surtout 
pas  du  kimchi  – le  chou  coréen  macéré  dans  diverses 
sauces – au petit-déjeuner. Elle essaierait plus tard cette 
spécialité, et se contenta de son petit-déjeuner occidental, 
qu’elle partagea avec Lorie.

La  Canadienne  était  en  pleine  forme ;  elle  venait  de 
faire un footing dans les environs.

— Tu  aurais  dû  venir  avec  moi,  la  campagne  est 
superbe et le bord de mer magnifique.

— Euh, je ne suis pas une grande sportive, et j’ai du 
mal à me lever le matin.



— Bon, demain, je viens te réveiller, à moins que tu ne 
sois occupée…

Lorie la regardait en souriant.

— Ou pas seule !

— Ah toi, t’es bien une Américaine ! Tu as quelqu’un à 
me conseiller ?

— Canadienne, pas américaine ! Mais c’est vrai que vu 
de Paris,  c’est  la  même chose,  sauf  que nous,  on  parle 
français.  D'accord,  on  est  plutôt  direct.  Une  belle  fille 
comme toi n’aura pas de mal à trouver ! Tiens, regarde qui 
arrive ! Voilà nos boy-friends, on n’a qu’à choisir…

Puis en riant, elle ajouta à son oreille :

— À moins que tu ne me préfères…

Alberto,  Akim et Lionel  arrivaient.  Tout le monde se 
salua  et  s’embrassa,  comme  de  vieilles  connaissances. 
Lisa  s’était  facilement  intégrée  à  ce  milieu  de 
scientifiques, qui lui apparaissait finalement sympathique. 
Au bout d’un moment, elle se leva pour se préparer ; la 
séance inaugurale commençait dans une demi-heure.

Elle  alla  traiter  ses  mails  sur  sa  terrasse.  Quelques 
messages  de  la  rédaction,  rien  de  bien  important.  Elle 
rejoignit  l’espace  presse  et  discuta  avec  quelques 
collègues. Alberto la rejoignit, et ils allèrent s’installer à 
leurs places réservées, accompagnés par une hôtesse, qui 
les guida. Les Coréens étaient aux petits soins pour leurs 
invités.

« … L’acte de naissance de notre univers est bien le 
Big-bang, toutes les observations le confortent ; il est en 
expansion,  et  cette  expansion  s’accélère…  Nous  allons 



maintenant  assister  à  sa  naissance.  Plaçons-nous  il  y  a 
13,7  milliards  d’années.  L’univers  est  tout  petit, 
minuscule,  une sorte  de sphère de rayon quasi  nul ;  sa 
densité  et  sa  température  sont  quasiment  infinies. 
Brutalement,  une  gigantesque  explosion,  et  l’univers 
entre en expansion : il enfle, sa densité et sa température 
chutent.  À  partir  de  l’instant  de  Plank  (10-42 secondes 
après  le  big-bang),  nous  savons  décrire  son  évolution 
jusqu’à  aujourd’hui.  Une  seconde  après  le  big-bang,  la 
température  est  de  cent  milliards  de  degrés,  la 
nucléosynthèse  débute,  la  matière  gagne  face  à 
l’antimatière.  Les  quarks  s’assemblent  et  forment  les 
protons et neutrons, qui eux même forment des noyaux 
légers :  hydrogène,  hélium et  deutérium.  Il  y  a  comme 
une  soupe  opaque  – la  lumière  ne  peut  s’y  frayer  un 
passage –  d’électrons,  de photons  et  de  ces  noyaux.  La 
force  initiale,  celle  de  l’unification,  se  scinde  en  trois 
forces au cours de deux brisures de symétrie. D’abord, à 
10-36 secondes,  la  force électrofaible et  la  force forte se 
séparent ; puis, à 10-12 secondes, la force électrofaible se 
scinde en force faible et électromagnétique. Nous avons 
alors  les  trois  forces  qui  structurent  notre  Univers.  Le 
reste  n’est  que  détails  jusqu’à  nous…  Cette  première 
seconde de l’univers sera l’objet de nos travaux. Nul doute 
qu’ensemble nous avancions dans sa compréhension. En 
unissant nos forces, nous serons plus forts pour résoudre 
le  mystère  de  ce  court  laps  de  temps,  le  temps  de 
Planck… Nous avons des idées différentes sur ce début de 
l’univers. Mettons-les en commun et faisons progresser la 
connaissance… »

Le  professeur  Lin  Park,  président  du  comité 
d’organisation,  ouvrit  le  colloque  par  une  conférence 



inaugurale,  après  le  discours  du  ministre,  qui  avait  été 
rapide parce que, selon Alberto, il devait partir pour une 
visite officielle en Chine.

Cette ouverture était l’aboutissement d’un long travail, 
qui  permettait  à  la  Corée  d’organiser  un  évènement 
majeur dans le monde de l’astrophysique.

Le professeur Lin Park avait de quoi être content : un 
public nombreux, des conditions idéales de travail grâce 
aux  généreux  sponsors  – les  entreprises  coréennes 
avaient  été  mises  à  contribution  d’office  par  le 
gouvernement –, les plus grands noms de la discipline... Il 
ne  restait  qu’à  transformer  tout  cela  en  vote,  lors  de 
l’Assemblée générale de l’UIA l’été prochain à Pékin, où il 
serait candidat à la présidence de l’institution.

Il écoutait, satisfait, les applaudissements monter vers 
lui. L’évènement s’avérait d’ores et déjà un succès, et tout 
le mérite lui en reviendrait.

La  matinée,  puis  l’après-midi,  furent  studieuses,  la 
pause-déjeuner rapide. Lisa goûta enfin le célèbre kimchi 
et,  à  sa grande surprise – et  celle de ses voisins –,  elle 
aima et  en redemanda.  Les interventions de la matinée 
avaient  été  assez  soporifiques  et,  selon  Alberto, 
convenues. 

Le service de presse remit aux journalistes un résumé 
des interventions du matin, avec les curriculum vitae des 
intervenants.  De  quoi  écrire  des  articles  sans  trop 
réfléchir,  ce  que  la  majorité  des  présents  feraient, 
répétant,  avec  quelques  variantes,  les  éléments  de 
langage communiqués par les organisateurs.



L’hôtesse les informa qu’après chaque demi-journée, il 
leur serait remis un dossier tout prêt, en anglais.

L’après-midi commença sur un rythme moins soutenu. 
On voyait les têtes de quelques participants plonger vers 
l’avant  pour  de  courtes  siestes.  Lisa  profita  d’une  des 
pauses pour interroger le professeur coréen, qui se prêta 
volontiers à l’exercice.

Il  adorait  être interviewé, et  s’apprêtait  à  répondre à 
toutes ses questions sans interprète, car il parlait anglais 
couramment, ayant effectué une partie de sa carrière aux 
USA.

Après  quelques  affaires  urgentes  à  traiter  avec  son 
équipe  d’organisation,  il  lui  accorda  quinze  minutes. 
C’était  suffisant pour Lisa,  qui  visait  à  écrire un article 
d’une page maximum.



4 – Lin Park

Jeju Island, Corée, 21 septembre 2011.

Le  professeur  Lin  Park  avait  été  charmant, 
commençant  par  se  féliciter  de  l’importance  de  la 
délégation  française,  de  la  présence  de  son  ami  le 
professeur  Rabutin,  et  de  la  grande  qualité  des 
participants. Il insista sur la signification de ce colloque : 
étudier  la  première  seconde  du  Big-bang,  c’est 
comprendre d’où nous venons et, donc, où nous allons. En 
retour, Lisa le félicita pour l’excellence de l’organisation, 
ce dont il fut ravi.

Après  quelques  échanges  sans  grand  intérêt,  elle 
réussit à récupérer quelques éléments pour un portrait. Il 
lui donna même – en avant-première, lui précisa-t-il –, sa 
brochure de campagne pour la présidence de l’UIA.

Plus  tard,  Alberto  lui  apprendrait  qu’il  la  distribuait 
depuis plusieurs mois, toujours en avant-première.

Lisa retourna dans sa chambre d’hôtel, pour mettre en 
forme son papier et l’envoyer, par mail, à la rédaction à 
Paris. Cinq minutes plus tard, elle avait une demande de 
call-conf de Leclerc. Elle accepta et il apparut à l’écran.

— Il doit être bien tard à Paris, tu es encore au journal ?



— Non,  je  suis  chez  moi.  Tu  es  fâchée  avec  les 
décalages horaires ? Car ici, c’est le matin, et je tchatais 
avec quelques amis.

Il se mit en format grand angle, et son studio apparut 
sur l’écran, lui en caleçon et tee-shirt, dépenaillé.

— Toujours aussi  bien rangé chez toi.  Tu es toujours 
plâtré, je suppose ?

— Bof,  ne  m’en parle  pas !  J’en  ai  encore pour  trois 
semaines. Ça me permet de travailler depuis chez moi. Du 
télétravail, en quelque sorte. Comment vont nos amis, en 
Corée ?

Lisa  lui  fit  un  compte-rendu  de  ce  qui  s’était  passé 
depuis  son  arrivée.  Il  la  félicita  chaudement  pour  son 
article :  pour  une  débutante,  elle  avait  bien  cerné  Lin 
Park, un arriviste un peu fat,  pas méchant, mais pas un 
grand homme de la discipline.

— Tu  sais,  il  ne  s’est  pas  dévoilé,  je  le  sens  très 
prudent.

— C’est  normal.  N’oublie  pas  qu’il  prépare  une 
candidature à la présidence de l’UIA. Il doit être diplomate 
avec tout le monde et, surtout, ne pas prendre parti dans 
les querelles des uns et des autres. Je vais le mettre un 
peu plus en valeur dans l’article, c’est quand même lui qui 
paie.

— OK, je te laisse faire. J’ai bien discuté avec Rabutin, 
je le verrai demain pour une interview.

— Qu’en penses-tu ?

— Un grand savant, et très abordable.

— Méfie-toi, il adore un peu trop les jeunes filles...



— Pas de danger, je ne suis plus si jeune ! Et je préfère 
ses deux assistants, ils sont plus mon style.

— Ah oui ! Il y a Akim et Lionel, c’est ça ?

— Tu les connais ?

— Akim,  pas  trop.  Je  l’ai  rencontré  à  Meudon il  y  a 
deux mois ; je crois qu’il a terminé sa thèse l’an dernier à 
Moscou.  Une  belle  réussite,  m’a-t-on  dit.  Ce  qui  lui  a 
permis d’obtenir son premier poste en France. J’ai croisé 
Lionel souvent. Il travaille en partie au CERN, à Genève, 
sur le LHC, le grand accélérateur qui doit servir à trouver 
le mystérieux boson de Higg.

— Ah !  La  fameuse particule  de  Dieu.  Tu sais,  je  lis 
notre journal ; ton article, il y a trois mois, était très bien.

— Merci. Si tu pouvais essayer de lui soutirer quelques 
informations... Il fait partie de l’expérience OPÉRA, et il 
paraît  qu’ils  ont  des  résultats  stupéfiants,  mais  qu'ils 
gardent  le  secret.  Il  y  a  peut-être  un  scoop,  pour  le 
journal.

— Je verrai ce que je peux faire, mais sans le brusquer. 
Je veux garder de bonnes relations avec lui.

— De la souplesse, ma belle ! Tu es journaliste d’abord, 
même s’il est beau garçon. Et Chernoff, tu l’as vu ?

— Pas encore, mais il paraît qu’il  n’est pas en forme. 
On  m’a  dit  qu’un  de  ses  collaborateurs  était  mort 
récemment, un nommé Sukarov. Piotr Sukarov. C’est une 
affaire  qui  s’est  produite  à  Sofia,  en  juillet.  Es-tu  au 
courant ?

— Pas du tout. Ça doit être trop récent. Sukarov était le 
bras droit de Chernoff, et je comprends qu’il soit affecté. 
Je vais  faire une recherche et  je te tiens au courant.  À 
bientôt ma belle... Amuse-toi bien.



À  la  fin  de  la  conversation,  Lisa  se  dirigea  vers  la 
terrasse.  Des  gens  se  promenaient  dans  le  jardin,  en 
attendant la soirée de gala. Les tenues étaient élégantes.

Il va falloir que je mette ma plus belle robe pour ce soir, 
pensa-t-elle.  Et,  qui  sait ?  La  soirée  sera  peut-être  
amusante...

FIN DE L'EXTRAIT
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