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Prologue

Le  cœur  battant,  je  tournai  dans  la  petite  ruelle  qui 
conduisait  chez  elle.  En  descendant  de  la  voiture,  je 
vérifiai que je l'avais bien pris. Sentant quelque chose de 
dur  sous  ma  veste,  un  soulagement  mêlé  d'une  légère 
excitation  m'envahirent.  En  évitant  de  réfléchir,  je  me 
dirigeai  d'un  pas  rapide  vers  la  maison  qui  surplombait 
l’avenue.

« Belle baraque ! », pensais-je en grimpant prestement 
le sentier parsemé de petits cailloux qui serpentait jusqu’à 
l’entrée. J’utilisai l’anneau situé au milieu de la porte en 
chêne massif  pour indiquer ma venue. Celle-ci  ne tarda 
pas  à  s’ouvrir.  Une  belle  jeune  femme  apparut  sur  le 
porche. Des cheveux blé mûr, des lèvres sensuelles, de 
beaux yeux clairs : Manon était une superbe jeune femme. 
Elle me jeta un regard étonné mais bienveillant et me pria 
gentiment d’entrer.

— Quel bon vent t’amène, Aurore ?

— Je  passais  juste  dans  le  coin,  répondis-je 
nerveusement.

— Veux-tu un café ? proposa-t-elle en se dirigeant vers 
le salon.



— Je veux bien.

Je suivis Manon dans une vaste pièce où elle m'invita à 
m'asseoir. Ce que je fis sans me faire prier.

Je profitai de son absence pour regarder autour de moi : 
de lourds fauteuils, un superbe écran et une table basse… 
Le  salon  était  décoré  avec  beaucoup  de  goût.  J’étais 
replongée  dans  mes  sombres  pensées  quand  Manon 
déposa deux tasses de café fumant devant nous. 

Après quelques minutes de silence, je me levai et me 
dirigeai brutalement vers la fenêtre. Je regardai à peine les 
arbres qui commençaient à fleurir : je ne devais pas trop 
réfléchir. J'avais un contrat à remplir et quoi qu'il pût m'en 
coûter,  je  devais  le  mener  à  bien.  Je  me  retournai 
vivement et lançai :

— Je suis venue ici pour une raison bien précise.

— Laquelle ?

— J’ai une proposition à te faire.

— Je t’écoute, répondit simplement Manon, me fixant 
attentivement.

— Franky,  te  souviens-tu  de  lui ?  commençai-je  d’un 
ton sciemment cynique.

Le visage de Manon devint grave.

— Difficile de l’oublier.

— Il te trouve tout à fait à son goût. Il  aimerait donc 
faire plus ample connaissance avec toi.

Un silence tomba. Manon le rompit en me lançant d’une 
voix hésitante :

— Qu’entends-tu par « plus ample connaissance » ?

— D’après toi ? C’est pourtant facile à deviner, non ?



— En  effet.  Qui  te  dit  que  je  vais  accepter  quelque 
chose d’aussi absurde ? demanda-t-elle sèchement.

— Je ne sais pas. Ça, peut être, répondis-je en sortant 
un flingue de ma veste.

Devant le pistolet, elle pâlit. Elle commença d’une voix 
qui se voulait assurée :

— Peut-on savoir où tu t’es procurée cette arme ?

— Tu  ne  devrais  pas  te  préoccuper  de  cela.  Ce  qui 
compte, c’est ce qui va se passer pour toi dans quelques 
minutes, répondis-je d’un ton léger.

— Ah oui ? Et que va-t-il donc m’arriver ?

— Oh, tu veux vraiment le savoir ? C’est très simple, 
Franky va se pointer, t’emmener et faire avec toi ce que 
bon lui semble, expliquais-je amusée.

— Tu as l’air de trouver ça drôle en plus ? Que t’a-t-il 
promis en retour ? Quelques grammes de coke ?

— Ça,  ce  ne  sont  pas  tes  oignons,  répondis-je  en 
contractant légèrement la mâchoire

— Possible mais tu sais très bien ce qui va m’arriver. 
Ne me fais surtout pas croire que cela t’est égal, surtout à 
toi.

— Peut-être que oui, peut-être que non.

— Arrête ça, Aurore. Tu sais très bien ce que ça fait toi, 
de  subir  ce  genre  de  chose.  C'est  vraiment  ce  que  tu 
veux ?  Que j’aie  mal  comme toi  tu  as  eu  mal ?  Que je 
souffre comme toi  tu  as souffert ?  demanda-t-elle  d’une 
voix soudain empreint de douceur. Pas toi, Aurore, c’est 
impossible. Ce n’est pas ton genre de vendre l’une de tes 
amie à un sale type !



Au son de sa voix et consciente qu’elle avait raison, je 
sentis mon courage faiblir. Je détournai vivement les yeux. 
Ne pas flancher, ne surtout pas flancher !

Manon n’avait pas l’air d’en mener large, sa respiration 
s’était  accélérée,  son  tee-shirt  fluide  se  soulevait  plus 
rapidement.

— Écoute Aurore, je peux t’aider, mais ce que tu es en 
train de faire ne résoudra rien et tu le sais. Rappelle-toi la 
douleur  après  que  quelqu’un  ait  abusé  de  ton  corps.  À 
l'époque,  je  t'avais  aidée.  Le  temps  n’efface  rien,  les 
blessures  restent  à  jamais.  Si  quelqu’un  peut  le  savoir, 
c’est bien toi. Est-ce la même chose que tu veux me faire 
vivre ? Le même cauchemar que toi ?  Il  existe d’autres 
solutions, fais-moi confiance.

Manon  vit  mes  yeux  clairs  s'assombrir  et  ma  main 
tenant le revolver trembler un peu. S’apercevant de mon 
trouble, elle posa une main apaisante sur mon poignet. Je 
tressaillis légèrement. Mon regard se perdit alors dans le 
lointain et mon esprit bascula dans ce passé si sombre. La 
douleur cuisante vint me percuter de plein fouet. Malgré 
le temps qui s’était écoulé, la souffrance persistait, aussi 
tenace qu’une sangsue. 

Imaginant simplement le sort que je réservais à Manon, 
mes sourcils se froncèrent malgré moi. Je n’avais aucun 
droit de lui faire vivre cela. Je ne souhaitais cette épreuve 
à personne, pas même à ma pire ennemie. Et Manon, qui 
m’avait toujours soutenue, était  bien loin d'être ma pire 
ennemie.

De guerre lasse, je baissai mon arme en poussant un 
long soupir.  Un profond silence plana sur la  pièce.  Sans 
oser la regarder, je demandai d’une voix mal assurée :

— Puis-je téléphoner ?



— Oui, bien sûr.

— Ne t’inquiète pas, je ne compte pas appeler Franky. Il 
ne me reste plus qu’à avertir les flics, la rassurai-je tout 
en attrapant la carte de visite qu’un inspecteur de police 
m’avait donnée.

La conversation fut rapide. Il me promit de faire vite.

Quelques minutes plus tard, j’entendis une voiture se 
garer  près  de  la  maison.  Je  jetai  un  coup  d'œil  par  la 
fenêtre :  j’aurais  reconnu  cette  longue  silhouette  entre 
toutes...

Chris  Mayer,  ce  cher  inspecteur  de  police,  gravit 
rapidement l’allée et frappa deux coups brefs à la porte. 
Sans attendre de réponse, il franchit le hall d’entrée. Je le 
détaillai sans vergogne : silhouette efflanquée, regard bleu 
acier, barbe naissante, il avait plus l’allure d’un voyou que 
celle d’un policier. Je lui résumai rapidement la situation. 
Il m’écouta en hochant la tête, parut réfléchir, puis lança : 

— Nous  allons  attendre  tranquillement  ce  Franky. 
Quant  à  vous,  Manon,  nous  allons  vous  placer  dès 
maintenant sous surveillance.

— Et Aurore ? demanda Manon en me jetant un rapide 
coup d'œil.

— Aurore ? Que vais-je bien pouvoir faire d’elle ?

— Elle a besoin d’être aidée. Pas très loin d’ici, il existe 
un centre de désintoxication et  de sécurité de témoins. 
Peu de personnes connaissent cet endroit. Elle y sera en 
sécurité si Franky voulait se venger. Une de mes amies 
psychiatres y travaille. Je pense qu’il  pourrait tout à fait 
convenir à Aurore. Les places y sont chères, mais je vais 
peut-être pouvoir arranger ça.

— Qu’en penses-tu, Aurore ? me demanda Chris.



— Attends, moi aller dans un centre de désintox ? Mais 
tu rêves là !

— Je ne crois pas, non. En fait, tu n’as pas le choix.

— Ce qui veut dire ? 

— Faut-il  te  rappeler  que,  non  seulement  tu 
consommes, mais en plus, tu revends ?

Je lui lançai un regard provocant.

— Ben vas-y, fouille-moi, te gêne surtout pas !

— Inutile, je te connais bien. Ce n’est pas la première 
fois  que  nous  nous  retrouvons  dans  cette  situation.  Je 
t’avais prévenue, Aurore.

— Et si je refuse ? lui lançai-je, le regard furibond.

— Soit tu vas dans ce centre, soit je te boucle ! lâcha 
Chris.

— Mais c'est du chantage ! C'est dégueulasse !

— Peut-être, mais c’est ainsi.

Je le fixai un moment : son visage était sérieux. Il avait 
cet air buté que je lui connaissais bien, il ne changerait pas 
d'avis. Je finis par marmonner :

— OK, je vais y aller dans ce foutu centre.

— J’appelle tout de suite Laurine, proposa Manon en se 
dirigeant vers le téléphone.

La conversation fut  brève.  Lorsqu'elle  raccrocha,  elle 
semblait satisfaite de ce court entretien.

— C’est bon, elle peut l’accueillir dès ce soir.

— Parfait, confirma Chris.

Un  bruit  de  voiture  nous  fit  sursauter.  Chris  lança 
quelques  ordres  brefs  dans  son  talkie-walkie.  Nous 



entendîmes une course-poursuite, des portes claquer, puis 
plus  rien.  Chris  se  dirigea  vers  la  fenêtre,  souleva  le 
rideau et lança :

— Intervention  terminée.  Je  vous  laisse  Mesdames. 
Manon,  emmenez  Aurore  à  cet  endroit.  Un  de  mes 
hommes va vous suivre. Moi, je m’en vais. À bientôt.

— Oui,  à  bientôt  et  merci,  lui  répondit  Manon en le 
raccompagnant.

— Au revoir Aurore, lança Chris, me jetant un regard 
plus appuyé.

— Ouais, salut.

Une fois Chris parti, Manon vint vers moi.

— On y va ?

Je me levai et marmonnai un vague « j’arrive » en guise 
de réponse.

Mais avant de partir, je lui lançai :

— Manon ?

— Oui Aurore ? fit Manon, m’encourageant du regard.

J’hésitai un court moment, me mordillai les lèvres puis 
lâchai en soupirant :

— Non, rien.

Manon  parut  ou  voulut  dire  quelque  chose,  mais  se 
ravisa. Nous franchîmes le seuil de la porte sans un mot.

Pendant le trajet, Manon fut la seule à parler. Prise dans 
mes pensées, je me contentais juste de répondre par un 
hochement de tête ou un vague marmonnement. Dans ma 
tête, cela bouillonnait : « Qu'est ce que j'allais foutre dans 
ce  centre ?  Que  va-t-il  se  passer  pour  moi  là-bas ?  Et 
surtout : arriveront-ils à me faire parler ? ».



Une  demi-heure  plus  tard,  Manon  ralentit  en 
s’approchant d’une longue bâtisse aux tons chauds et aux 
couleurs vives. Une fois arrêtées, elle me regarda un long 
moment et me lança :

— On y va ?

— C’est parti.

Sortant de la voiture, j’en profitai pour m’étirer comme 
un jeune chat. Manon se dirigea vers le portail et appuya 
sur  l’interphone.  Quelques  secondes  plus  tard,  la  porte 
s’ouvrit et une jolie jeune femme en sortit. J’eus tout le 
loisir de la scruter pendant qu’elle descendait les marches. 
Blonde,  les  cheveux  mi-longs,  sa  tenue  vestimentaire 
laissait  apparaître  une  silhouette  à  la  fois  élancée  et 
sportive. Son visage aux traits fins, réguliers, exprimait la 
gentillesse  et  la  douceur.  Lorsque  je  vis  son  regard  se 
poser  sur  Manon  puis  s’attarder  sur  moi,  je  fronçai 
immédiatement  les  sourcils.  Ses  yeux  fixés  sur  moi 
semblaient vouloir transpercer mon âme. Je me sentis de 
suite  en  danger.  Mon cœur s’accéléra  comme à chaque 
fois que je me trouvais confrontée à ce style de personne. 
Manon franchit le seuil et salua chaleureusement Laurine, 
puis me lança d’un ton enjoué :

— Bonjour, Aurore. Bienvenue ! Tu vas voir, tu vas te 
sentir bien ici.

— Ouais, c’est ça, ricanai-je.

Je  la  vis  lever  un  sourcil  étonné.  Ce  fut  Manon  qui 
intervint :

— Elle aime jouer les dures à cuire, mais elle devient 
sensible et touchante quand elle se sent en confiance.



— Il n'y a aucun souci. Elle est entre de bonnes mains, 
répondit  Laurine  qui  ne  semblait  nullement 
impressionnée par mon attitude hermétique.

Elles  discutèrent  longuement.  Moi,  le  visage  fermé, 
j'attendais  que cette  femme consente  à  me faire  entrer 
dans  « cette  prison »  comme je  l'appelais  déjà.  Tout  en 
jaugeant  Laurine  du  regard,  je  me  fis  cette  longue 
réflexion : Je n'avais aucune envie de parler, ni même faire 
le  moindre  effort.  J'avais  plutôt  le  désir  de  provoquer, 
tester  et  rester  dans  une  attitude  butée.  Ces  derniers 
jours,  à  cause  d’une  espèce  de  tension  interne  assez 
inexplicable, un rien me faisait exploser. Cette tension ne 
me  quittait  que  dans  mon  sommeil,  souvent  bref  et 
interrompu par des réveils brutaux.

— Aurore,  je  vais  te  laisser.  Essaie  de  bien  te 
comporter, ça serait plus agréable pour tout le monde.

— Oui, on verra, répondis-je, haussant les épaules.

Regardant  Manon  s’éloigner,  je  sentis  ma  gorge  se 
serrer et poussai un vague soupir.  Je grimpai lentement 
les  quelques  marches  qui  me  séparaient  du  centre. 
Quelques tableaux savamment accrochés donnaient un air 
chaleureux à l’entrée. Celle-ci conduisait directement sur 
un  immense  hall  au  carrelage  immaculé  et  aux  murs 
beiges. Dans le fond, un escalier de marbre blanc, à droite 
et  à  gauche de celui-ci  deux autres couloirs  dont  je  ne 
pouvais voir l’étendue. Je suivis Laurine au milieu de ce 
dédale. Au bout de quelques minutes de silence, elle prit 
la parole.

— Tu vas te présenter à la directrice. Elle t’expliquera 
le règlement intérieur. Ensuite, tu auras tout loisir pour 



faire  plus  ample  connaissance  avec  les  autres 
pensionnaires.

Laurine vit mon visage se durcir.

— Suis-je obligée d'aller chez la directrice ?

— Oui, tu ne peux pas y échapper.

— Super. C’est par où ?

Laurine m’indiqua rapidement le chemin.

Le bureau se situait  dans la  partie  la  plus au sud de 
l'établissement. Sur la porte, un simple nom et en dessous 
sa  fonction.  Je  frappai  un  coup  bref,  une  voix  agréable 
m'invita à entrer. Je franchis le seuil sans conviction.

Levant les yeux, je croisai un regard à la fois sombre et 
direct. Une belle jeune femme aux cheveux bruns, vêtue 
d'un simple jean,  vint  à  ma rencontre.  Je décidai  sur  le 
champ que je mettrai tout en œuvre pour qu’elle ne puisse 
jamais  savoir  ce  que  je  cachais  au  fond  de  moi.  J’étais 
quelqu’un de déterminée - voire butée - et je savais déjà 
que  ce  trait  de  caractère  allait  forcément  renforcer  le 
masque qui me servait d’armure depuis des années. Elle 
me tendit la main et se présenta :

— Bonjour, je m’appelle Kristen. Je suis la directrice de 
cet établissement. Assieds-toi je t’en prie.

Je m'installais sans rien dire dans l'un des deux fauteuils 
de  cette  pièce  claire  et  chaude  qui  poussait  à  la 
confidence.

— Je vais t’expliquer ce que tu dois savoir en priorité 
sur le centre.

Pendant  près  d’une  demi-heure,  elle  me  détailla  le 
règlement du service et son fonctionnement. Je l’écoutais 
d’une oreille distraite, les yeux rivés à la fenêtre d'où je 



pouvais apercevoir les grands arbres du gigantesque parc. 
Kristen s’en rendit compte, mais ne s’en offusqua pas et 
continua  son  discours.  Ce  jour-là,  la  directrice  de 
l’établissement n’entendit pas le son de ma voix.

Je sortis du bureau la tête farcie de « Tu peux faire ceci, 
mais tu n’as pas le droit de faire cela ». Plus tard, je fis 
connaissance  avec  les  autres  résidentes  ou  patientes. 
Certaines têtes me semblaient plutôt sympathiques, alors 
que d’autres me laissaient indifférentes.



- 1 -

L’une  des  patientes,  Karen,  me  conduisit  au  premier 
étage de la grande bâtisse. Un large couloir distribuait une 
impressionnante  quantité  de  portes.  La  mienne 
ressemblait d’avantage à une chambre d’hôtel ou plutôt à 
une  suite  luxueuse  qu’à  une  chambre  d’un  centre  de 
désintoxication. Un superbe lit confortable, un bureau, une 
chaise,  un  profond  fauteuil  meublaient  la  pièce  aux 
couleurs  chaudes.  Tout  dans  ce  centre  avait  été  pensé 
pour le bien-être des résidentes, pour qu'elles s'y sentent 
en  confiance.  Une belle  salle  de  bains  composée  d’une 
douche, d’une baignoire et d’un lavabo achevait de parfaire 
mon nouveau lieu de vie. Je défis mes bagages, pas plus 
motivée que ça. 

Quelques minutes plus tard, je descendis l’escalier et 
entrai  dans  l’immense  self  de  l’établissement.  Je  dînai 
sans  appétit.  Les  yeux dans  le  vague,  je  parlais  peu et 
partis me coucher tôt. Allongée sur mon lit, les yeux fixés 
au plafond, je me demandais ce qui allait se passer pour 
moi ici. Je ne réussis à m’endormir que tard dans la nuit. 
Le réveil me secoua. Marmonnant une vague insulte, je 
l’éteignis brutalement. Pas très bien réveillée, je filai sous 
la douche. Le jet puissant de celle-ci finit par m’éclaircir 
les idées.



Ce  jour  là,  j’atterris  dans  mon  premier  groupe  de 
parole. Je regardais les visages un peu graves de chacune 
des participantes. Un peu mal à l’aise, je me demandais ce 
que je faisais là, et si quelqu’un se risquerait ou non à me 
forcer à parler. 

Cette  fois-ci,  la  responsable  qui  présidait  la  séance 
sembla se contenter de ma vague présentation.

Plus  tard,  dans  la  journée,  Karen  m’expliqua  qu’il  y 
avait  dans  le  centre  des  activités  « obligatoires »  et 
« facultatives ».  Ici,  nous  pouvions  nous  inscrire  à  de 
nombreux cours : français, maths, informatique ainsi que 
des travaux manuels (poterie, peinture…). La consultation 
chez la psy faisait partie des choses « obligatoires », tout 
comme  les  groupes  de  parole.  Je  me  contentai  de 
grimacer, pas ravie du tout d’avoir appris cela.

En consultant le planning que m’avait dactylographié la 
secrétaire  de  l’établissement,  je  cherchai  de  suite  le 
premier  rendez  vous  avec  la  psychiatre.  Je  sentis  mon 
cœur faire un bond quand je le vis noté pour l’après-midi 
même.  « Décidément,  on  ne  perd  pas  de  temps  ici » 
pensais-je.

J’entrai dans le bureau de Laurine en traînant les pieds 
et m’assis, le visage renfrogné. Je jetais un œil autour de 
moi. Son bureau était clair et quelques tableaux neutres 
étaient accrochés sur les murs immaculés. Au milieu de la 
pièce  trônaient  deux  profonds  fauteuils  confortables. 
Laurine  était  installée  dans  l’un  deux  et  me  regardait 
attentivement.

— Bonjour,  comment  vas-tu ?  me  demanda-t-elle 
gentiment.



— Ça va comme ça doit aller.

— Pas trop difficile ta première nuit ?

— Comme une première nuit, répondis-je du tac au tac.

— Je vois.

Un léger silence tomba, et ce fut elle qui le brisa en me 
jetant :

— Si tu veux t’amuser à ce petit jeu, ce n’est pas un 
problème. Moi, j’ai tout mon temps.

— Ça tombe bien, moi aussi, rétorquai-je froidement.

— Mais  tu  sais,  au  final,  le  résultat  sera  le  même, 
continua Laurine.

— C'est-à-dire ? ironisai-je.

— Tu finiras par te lâcher, ne serait ce qu’un peu, jeta 
Laurine d’un ton neutre.

— C’est ce que nous verrons, conclus-je, la défiant du 
regard.

Nous nous mesurâmes un long moment. Ce fut moi qui 
détournai la première les yeux, mais je fus certaine qu’elle 
n’en tira aucune satisfaction. L’entretien s’arrêta quelques 
minutes plus tard. Je me rendis à l’infirmerie munie d’une 
ordonnance.  Là  encore,  tout  avait  été  soigneusement 
prévu. Nous avions un pilulier pour la semaine. Quand je 
vis  les  quelques  cachets  qui  y  étaient,  je  fronçais  les 
sourcils.  Je  n’avais  pas  l’habitude  de  prendre  des 
médicaments,  j’espérais  simplement  que  ceux-là  ne 
m’endormiraient pas trop.

Karen me demanda comment s’était passé mon premier 
entretien.  J’éludais  sa  question  en  lui  demandant  si  le 
planning de la semaine était fixe ou non. En me couchant 



ce même soir, je ne pus m’empêcher de repenser à cette 
première entrevue. Déterminée et avant de sombrer dans 
le sommeil, je me promis de lutter pour ne pas parler.

Pourtant et je ne pus me l’expliquer, dès le lendemain 
au groupe de parole, je me lâchai un peu.

Deux jours plus tard, retour dans le bureau de Laurine.

— J’ai appris que tu commences à te livrer un peu dans 
les groupes de paroles, c’est très bien, me félicita t elle.

— Si  vous  le  dites,  fis-je  en  haussant  les  épaules, 
indifférente.

— Peux-tu me rappeler pourquoi es-tu ici ?

— Vous le savez très bien.

— J’aimerais connaître ta version de l’histoire.

— Et  pourquoi ?  À  quoi  ça  vous  avancerait-il ? 
questionnai-je d’un ton moqueur.

— Je souhaiterais seulement que tu me dises ce que tu 
penses de tout ça. C’est tout.

— Très  bien.  Que voulez-vous  savoir ?  Comment  j’ai 
failli  livrer  à  mon  dealer  une  de  mes  amies ?  C’est  un 
sinistre  comportement,  ne  trouvez-vous  pas ?  lançai-je 
sarcastique.

— Ici, ce que je pense n’a aucune importance. Ce qui 
compte, c’est ce que toi tu ressens.

— Qu’est-ce qu’une pauvre junkie comme moi pourrait 
bien en penser ?

— À  toi  de  me  le  dire,  proposa  chaleureusement 
Laurine.



Je sentis ma mâchoire se crisper, je détournai les yeux 
et marmonnai :

— Disons que je pensais ne pas avoir d'autre choix.

— Et maintenant ?

— Je n’ai pas envie de vous répondre.

— Pourquoi ?

— Parce que vous croyez m’impressionner ? Je n'en ai 
rien à foutre de vous et de votre dispensaire de merde ! 
répliquai-je vertement.

— Très bien, tu veux le prendre comme ça ? Libre à toi, 
mais  dis-toi  bien  que  de  te  comporter  ainsi,  dans  ce 
bureau, ne t’avancera à rien.

— C’est  ce  que nous  verrons,  la  provoquai-je  en  me 
levant.

— Où vas-tu ?

— Je me casse, j’en ai marre de vos questions à la con ! 
répliquai-je en la fusillant du regard.

Je sortis en claquant violemment la porte.

Je  me  dirigeai  à  grandes  enjambées  vers  la  salle  de 
sport.  C'était  un  gymnase  au  parquet  clair  avec 
d’immenses  baies  vitrées.  Il  était  composé  de  ce  qu'il 
fallait pour nous défouler :  punching-ball,  gants de boxe, 
ring.

Plus loin, tout ce qu’un gymnaste rêvait d’avoir était à 
sa disposition pour s’entraîner. Je compris de suite que je 
passerai beaucoup de temps dans cette pièce. Je frappai de 
toutes mes forces des poings et des pieds le sac de sable, 
ce qui me fit beaucoup de bien. En sortant j’évitais Karen, 



pris  une  douche,  mangeai  rapidement  et  partis  me 
coucher.

Sans pouvoir me fixer sur autre chose, je repassais le 
film de ma courte conversation avec Laurine. Malgré moi, 
je  sentis  une once de nervosité  mêlée d’agacement  me 
taquiner. Je cherchais, une fois de plus, le sommeil. Celui-
ci fut difficile à venir. Pendant deux jours, je me refusais 
d’y  penser,  je  me  surpris  pourtant  imaginer  le  nouvel 
entretien avec Laurine. Celui-ci arriva beaucoup plus vite 
que je ne l’aurais voulu.

Adoptant une autre tactique, je m’assis nonchalamment 
sur une chaise, puis posai mes pieds sur le bureau.

— Retire tes pieds tout de suite, s'il te plaît.

— Et  si  je  ne  veux  pas ?  répondis-je,  la  défiant  du 
regard.

— Enlève tes pieds de ce bureau, répéta Laurine d’une 
voix aussi tranquille que ferme. 

Surprise  d’entendre  ce  ton  dans  sa  voix,  je  fus 
désarmée malgré moi. Avec un soupir agacé, j’obéis tout 
en la toisant d’un regard aussi moqueur qu’arrogant. Au 
bout de quelques minutes, elle me proposa :

— Si nous reprenions là où nous nous étions arrêtées la 
dernière fois ?

Sans même daigner lui répondre, je hochai vaguement 
la tête.

— De toute façon, toi et moi savons fort bien pourquoi 
tu as finalement opté pour appeler les policiers.

Je la scrutai attentivement. Rien chez elle ne montrait 
qu’elle  pouvait  ou était  au courant de quoi  que ce soit. 



Pourtant, elle avait une telle façon de me regarder, comme 
si elle savait... Prêchait-elle le faux pour savoir le vrai ?

— Hum, si vous le dites, répliquai-je prudemment.

— Peut-être  est-ce  parce  que  toi-même,  tu  as  subi 
quelque chose de très douloureux et que tu n’as pas voulu 
le faire vivre à Manon ?

À  ces  mots,  mon  visage  s'assombrit,  une  sonnette 
d'alarme retentit dans mon cerveau et je serrai les poings 
aussi fort que je le pus.

— Vous ne connaissez rien de ma vie, alors arrêtez de 
dire des conneries !

— Effectivement, je ne sais pas grand-chose de toi. Si 
tu daignais te confier un peu, ça me faciliterait la tâche, ne 
crois-tu pas ?

Je la fusillai du regard.

— Vous faciliter la tâche ? Vous rigolez là ? Sachez que 
je n’ai jamais demandé à venir dans ce centre pourri et 
vous, je ne vous ai rien demandé non plus !

— En  effet,  mais  maintenant  tu  es  là  et  tu  n’as  pas 
vraiment le choix. Le jour où tu comprendras que si  tu 
veux t’en sortir, tu dois passer par la case « te lâcher et te 
détendre un peu », nous avancerons.

— Vous pouvez toujours courir !

Laurine  ne  parut  nullement  impressionnée  par  ma 
soudaine colère. Les bras croisés, les yeux fixés sur moi, 
elle  attendait tranquillement que je me calme et  que je 
recommence à parler. Voyant que je ne pourrais pas m’en 
sortir par une pirouette, je poussais un soupir et capitulai :

— Que voulez-vous savoir ? Comment je me procurais 
cette came ?



— Entre autres.

— Ce  n'est  pas  difficile,  je  me  prostituais !  lâchai-je 
d’une voix sciemment provocante.

— Ça ne me surprend pas, beaucoup de junkies le font 
pour payer leurs doses.

— Ouais. Je vois que vous avez l’air de bien connaître le 
problème,  à  croire  que  vous  en  avez  fait  l’expérience 
personnellement !

Laurine  me  regarda  sans  daigner  répondre  à  ma 
provocation.

Devant mon regard et mon visage butés, elle comprit 
qu'elle  ne  pourrait  rien  obtenir  de  plus  constructif 
aujourd’hui. Elle finit donc par céder en soupirant :

— Je vois que tu ne veux toujours pas te livrer. Ce n’est 
pas grave, ça viendra.

Je repartis quelques minutes plus tard sans avoir révélé 
grand-chose de mon passé. Je fus tendue toute la soirée, 
refusant de lâcher prise, ne serait-ce qu’un peu. Comme il 
fallait s’y attendre, mon sommeil fut agité.

Le lendemain, une fois mon petit-déjeuner avalé, je me 
surpris à discuter avec Karen. Celle-ci était une superbe 
jeune  femme  à  peine  plus  âgée  que  moi.  Son  visage 
inspirait confiance. Quand je lui parlais, ses yeux attentifs 
ne me quittaient pas. Bizarrement, moi qui avais fini par 
me méfier de tout et de tout le monde, je me sentais bien 
avec elle. Mieux encore, je n’hésitais pas à me livrer un 
peu. Un sentiment amical commençait même à nous lier.

— Dis-moi, que penses-tu de Laurine ?

— À quel niveau ?



— Est-elle une psychiatre compétente ou une mauvaise 
thérapeute ? Est-elle douée ou pas ?

— Où veux-tu en venir, Aurore ?

— Je ne sais pas, je m'interroge. Crois-tu qu’elle finira 
par lâcher prise et me laisser tranquille ?

— Si tu demandes si elle peut ou non te faire craquer, la 
réponse est oui, répondit Karen.

— Pourquoi es-tu aussi catégorique ?

— C’est très simple, toutes les filles ont commencé par 
la défier et elles ont toutes échoué. Tu feras comme les 
autres, tu craqueras.

— Ah  oui ?  Et  qu’en  sais-tu,  toi ?  demandai-je 
nerveusement.

— C’est bien simple, j’y suis passée. D’abord, Laurine 
observe tes réactions par rapport à ses questions, et dès 
qu’elle  connaît  tes  failles  et  tes  faiblesses,  elle  s’y 
engouffre et ne te lâche plus.

— Mais c’est dégueulasse !

— Peut-être, mais c’est ainsi ! répondit Karen fataliste.

Malgré  mon  attitude  fuyante  et  sur  les  conseils  de 
Karen,  je  m’étais  intégrée  à  un  groupe  de  résidentes 
plutôt sympathiques. Celui-ci me permettait de m’évader 
un peu et d’éviter de penser à ces maudits entretiens. Ce 
jour-là,  alors  que  je  parlais  bruyamment  avec  d’autres 
filles,  Laurine  passa  devant  nous,  nous  saluant  d’un 
charmant  sourire.  En guise de réponse,  je  la  fusillai  du 
regard. Une des filles me lança :

— Et bien, que t’a fait Laurine pour que tu la regardes 
ainsi ?



— Rien. Elle m’agace, c’est tout !

— Elle a touché un point sensible chez toi ?

— On peut dire ça comme ça, marmonnai-je.

— Un conseil, laisse tomber, ne la provoque pas, ça va 
juste l’inciter à s’occuper d’avantage de ton cas, m’avertit 
Karen.

— Génial.

— Eh oui, c’est comme ça, ma toute belle ! jeta Océane, 
une  charmante jeune  femme du  groupe,  en  éclatant  de 
rire.

— Ouais,  admettons !  éludai-je  en  changeant  vite  de 
sujet de conversation.

Je jetai alors un coup d'œil à ma montre : le cours de 
poterie  allait  commencer.  D’habitude,  j’adorais  y 
participer,  mais  aujourd’hui,  me  concentrer  était 
impossible  tellement  la  thérapie  avec  Laurine  me 
perturbait.

De plus, ce putain de mal de crâne qui ne me lâchait pas 
depuis le matin n’arrangeait rien. Juste à la fin du cours, je 
me traînai comme je pus jusqu’à son bureau.

— Bonjour,  comment  vas  tu ?  demanda-t-elle,  me 
proposant un siège de la main.

— Ça va.

— Tu n’as pas l’air au mieux de ta forme ?

— J’ai un peu mal au crâne ces temps-ci, reconnus-je à 
contrecœur.

— Je  vois,  ressens-tu  également  des  douleurs 
gastriques ?

— Oui.



— Tends le bras devant toi.

— Pour quoi faire ? demandai-je soupçonneuse.

— S'il  te  plaît,  insista  gentiment  mais  fermement 
Laurine.

Avec un soupir, je tendis mon bras, ma main se mit à 
trembler.  Vaguement  mal  à  l’aise,  je  le  rabaissai 
rapidement.

— Ça fait combien de temps que tu as ces symptômes ? 
demanda Laurine.

Je haussais les épaules.

— Je ne sais pas, une semaine peut-être.

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé avant Aurore ? Tu 
es  en  manque,  tu  dois  souffrir  terriblement,  lança 
gravement Laurine.

— Ça va, fis-je, jouant les dures.

Après un bref silence, je finis par lui demander :

— Et qu'est-ce que cela aurait changé ?

— Si tu étais venue me voir plutôt, j’aurais augmenté 
les doses de ton médicament de substitution. Cela t’aurait 
évité  de  souffrir  inutilement  une  semaine  de  plus, 
expliqua gentiment Laurine.

— C’est vrai ? lançai-je très étonnée.

— Bien  sûr.  Aurore,  écoute-moi,  je  ne  suis  pas  ton 
ennemie, je ne veux que ton bien et le jour où tu l’auras 
compris, ça ira mieux, ne crois-tu pas ?

Je  sentis  ma  mâchoire  se  crisper  et  sans  grande 
conviction, je finis par approuver :

— Peut-être.



— Bon, voilà ce que l’on va faire, je vais te prescrire 
une  nouvelle  ordonnance  pour  le  « Subutex ».  Tu  vas 
directement prendre le  complément à l'infirmerie.  Nous 
nous revoyons, disons la semaine prochaine, cela ira pour 
toi ?

— Vous ne voulez pas me revoir avant ? dis-je, étonnée.

— Non, je préfère que tu ailles mieux physiquement. 
J’imagine combien ça doit être pénible d’être en manque. 
Est-ce que tu veux une dispense pour certains cours un 
peu plus difficiles ?

— Non.  Avec  l’augmentation  du  « Subu »,  ça  devrait 
aller.

— Comme  tu  veux,  mais  si  cela  ne  va  pas  mieux, 
promets-moi de revenir immédiatement m'en parler.

— Oui, je viendrai.

— Je  ne  vais  pas  t’embêter  davantage,  va  vite  te 
reposer. Je passerai le mot pour demain et après-demain 
afin qu’on ne te malmène pas trop, d'accord ?

— Comme vous voulez, merci.

Je me levai péniblement et sortis de son bureau. Je me 
rendis  directement  vers  l'infirmerie,  puis  filai  au  lit.  Je 
dormis mal cette nuit, mais pour une fois ce n’étaient pas 
les  entretiens  avec  Laurine  qui  me perturbaient.  Cette 
difficulté  à  trouver  le  sommeil  était  simplement  une 
manifestation physique du syndrome de manque.

Le lendemain matin, je traînai toute la journée avec un 
mal  de  ventre.  Mes  mains,  à  chacun  de  mes  gestes, 
tremblaient  de  plus  en  plus.  « Putain  de  saleté  de 
manque ! »  pensai-je.  Certes,  celui-ci  était  moins 



douloureux que celui que l’on ressent lorsqu’on se shoote, 
mais  ce  n’est  pas  très  agréable  non  plus.  Les  jours 
passèrent sans événement notable.

Une semaine plus tard, ce fut tout sourire et détendue 
que je pénétrai dans le bureau de Laurine.

— Salut  Laurine,  déclarai-je  en  m’affalant  sur  une 
chaise.

— Bonjour, Aurore. Tu as l’air d’aller beaucoup mieux, 
je veux dire physiquement. Ça fait plaisir.

— Oui, je crois que je me suis enfin débarrassée de ce 
syndrome de manque.

— Tu m'en vois ravie.

Je  l'évaluai  du  regard,  mes  mains  se  tordant 
nerveusement.

— Euh, Laurine…

— Oui ?

— Je  voulais  vous  remercier  pour  m’avoir  évitée 
d’assister aux cours les plus pénibles. Ça m’a permis de 
bien me reposer. C’était sympa de votre part, marmonnai-
je, soudainement mal à l’aise.

— C’est tout à fait normal, ça fait également partie de 
mon travail.

— Oui, admettons, bredouillai-je.

— Si  nous  continuions  cette  petite  séance ?  proposa 
Laurine.

— Si vous voulez, acceptai-je, tout de suite beaucoup 
moins enthousiaste.



— Nous allons retracer chronologiquement ton passé.

— Ça va donner...

Le début de la séance se déroula sans problème. Alors 
que  Laurine  me  posait  une  question  simple,  je  fus 
incapable d'y répondre. Au bout d’un moment, je poussai 
un soupir et déclarai :

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ou tu ne souhaites pas en parler ?

— Non, je ne sais pas, je ne m’en souviens plus.

— D’accord,  d’accord,  ce n’est  pas grave,  me rassura 
Laurine.

— Ouais, admettons.

Laurine  venait  de  toucher  un  point  sensible  et  avait 
découvert sans le savoir une infime partie de mon passée. 
La question qui restait pour l'instant en suspend était la 
suivante :  combien  de  temps  mettrait-elle  pour  en 
découvrir  plus ?  Évidemment,  cette  question  demeura 
sans réponse. 

Mes  réflexions  me  conduisirent  aussi  à  une  autre 
évidence : Laurine était douée, très douée. « Et si un jour, 
elle  réussissait  à  découvrir  la  vérité ? »  pensais-je  tout 
bas. 

Deux jours plus tard, j’étais à nouveau dans son bureau, 
complètement épuisée.

— Bonjour,  comment  ça  va  aujourd’hui ?  s’inquiéta 
Laurine.

— Oh, ça va.



— Non, à vrai dire ça n’a pas l’air d’aller fort, rectifia-t-
elle, me regardant attentivement. 

— Peut-être qu’effectivement  ça  ne va pas trop bien, 
reconnus-je dans un souffle.

— Que se passe-t-il ?

— Rien de bien grave.

— Mais  encore ?  Veux-tu  m’en  parler ?  proposa 
Laurine.

— Il n'y a pas grand-chose à dire, hésitai-je. En fait, il 
n'y a rien à dire, finis-je par dire, butée.

— Je vois.  Tu peux continuer comme ça pendant des 
jours,  mais  tu  seras  fatiguée  avant  moi,  prévint 
sérieusement Laurine.

— C'est ce que nous verrons ! Fis-je en la fusillant du 
regard.

Laurine  n’en  fut  nullement  impressionnée.  Elle  me 
demanda à nouveau :

— Peux-tu me dire pourquoi tu fais cette tête ? Je sais 
que tu souffres. Parler, ne serait-ce qu’un peu, te ferait du 
bien, me conseilla-t-elle chaudement.

— Décidément  vous,  vous  ne  lâchez  jamais,  n'est-ce 
pas ?

— En effet.

— Puisque de toute façon, je n’aurai visiblement pas la 
paix, ce qui me perturbe, c’est de ne pas avoir réussi à 
répondre  à  l’une  de  vos  questions  lors  de  la  dernière 
séance.

— Quelle question ?

— Le début de mes shoots.



— Où est le problème ?

— Je ne sais pas. En fait, je ne me rappelle plus de rien, 
lâchai-je d’une voix devenue tendue.

— Et  ton  dernier  souvenir  remonte  à  combien  de 
temps ?

— Quelques  années,  tout  au  plus,  affirmai-je  sans 
hésiter.

— Et avant ?

— C'est le trou noir. Quelques bribes de mon enfance 
sont claires, mais tout ce qui s'est déroulé entre… disons 
mes quatorze ans jusqu'à mes vingt et un ans, il ne reste 
plus rien. Ça m'inquiète vraiment.

— Il  ne  faut  surtout  pas  forcer  les  choses.  Tes 
souvenirs  finiront  par  remonter  à  la  surface,  mais  ne 
brusque rien, d'accord ?

— D'accord.

— Une  dernière  chose  Aurore.  Si  tu  te  rappelles  de 
quoi que ce soit,  j’aimerais que tu m’en parles.  Je peux 
compter sur toi ?

Laurine me sentit hésiter. Ce fut les yeux baissés que 
je marmonnai à contrecœur et sans conviction :

— Oui, je vous en parlerai. J’essaierai en tout cas.

— Essayer me convient tout à fait, nous pouvons donc 
continuer.

Je  ressortis  un  peu  secouée.  Le  soir  même,  je  me 
regardai dans la glace, me détaillant sans complaisance : 
un visage ovale, des yeux gris vert tachetés de bleu, des 
cheveux tombant sur les épaules, châtains clairs, un corps 
bronzé  et  musclé  qui  dévoilait  que  j'avais  dû  faire 



beaucoup  de  sport.  J'avais  également  un  regard  très 
expressif.  J’avais  conscience  que  lorsque  mes  yeux  se 
posaient sur une personne, celle-ci savait exactement ce 
que je  pensais  d’elle.  En fouillant  dans ma mémoire,  je 
revis plusieurs images d’hommes se retournant sur mon 
passage et je me souvenais de leur regard pour la plupart 
appréciateur et pour d’autres un peu malsain et rempli de 
désirs… Je poussai un soupir et partis me coucher.

Je  m’endormis  comme  une  masse,  me  réveillai 
malheureusement en sursaut vers deux heures, puis une 
nouvelle fois une heure plus tard. « Génial, il ne manquait 
plus que ça... » pensai-je.

Le  lendemain,  en  cours  de  gym,  mon  premier  flash 
apparut.  Je  déglutis  difficilement  et  continuai  l’exercice 
que demandait le prof, m’arrangeant comme je pus pour 
ne rien laisser transparaître.

Au  bout  d’une  semaine,  je  commençais  à  être 
sérieusement  touchée  physiquement  parce  que  je 
n’arrivais plus à fermer l’œil, et psychologiquement car je 
commençai à souffrir de plus en plus. Alors un soir, je me 
dirigeai vers la pharmacie et demandai à Anne-Laure, sans 
trop y croire :

— Pourrais-je avoir quelque chose pour dormir ?

— Aurore, tu connais le règlement aussi bien que moi, 
tu sais que je ne peux pas te donner de somnifère sans 
ordonnance.

— Tant  pis,  ce  n'est  pas  grave,  merci  quand  même, 
lançai-je en faisant demi-tour.

— Va voir  Laurine.  Elle  te  fera  une prescription,  me 
conseilla Anne-Laure.



— Ouais, je verrai.

Ce jour-là, je devais rencontrer Laurine. Je m’écroulai 
littéralement sur ma chaise habituelle.

— Tu as l’air crevée, remarqua-t-elle d’emblée.

— Non, ça va.

— Arrête Aurore, tu as vu la tête que tu as ? Je viens 
de croiser Anne-Laure tout à l’heure, elle m’a informée 
que tu lui avais demandé un traitement pour dormir.

— En effet,  je  ne  dors  pas  très  bien  en  ce  moment, 
reconnus-je à contrecœur.

— Je vois, tu fais des cauchemars, c’est ça ?

— Qui vous l’a dit ? fis-je en fronçant brusquement des 
sourcils.

— Personne, mais ce n’était pas très difficile à deviner, 
répondit Laurine d’une voix apaisante.

— Ouais, admettons.

— S’est-il  passé  autre  chose  que  ces  cauchemars ? 
Même si c’est déjà beaucoup, j’en conviens.

Pour  la  première  fois  depuis  que  j’étais  arrivée  au 
centre, je consentis à me livrer un tout petit peu.

— J’ai comme des flashs qui me traversent les yeux.

— Qu’en penses-tu ? Qu’est-ce que cela éveille en toi, 
Aurore ? 

— Je ne sais pas. Tout ce que je peux dire, c’est que 
c’est crevant.

— Et tu comptes tenir combien de temps comme ça ?

— Le temps qu'il faudra.



Un  léger  silence  tomba.  Vaguement  mal  à  l’aise,  je 
croisai  et  décroisai  les  mains sans oser ou pouvoir  dire 
autre chose. Je sentis le regard de Laurine peser sur moi, 
et finalement, elle me demanda d’une voix à la fois grave 
et douce :

— Qu’attends-tu de moi, Aurore ?

— Peut-être  accepteriez-vous  de  me donner  un  petit 
traitement,  histoire  que  je  dorme  un  peu ?  proposai-je 
d’une voix hésitante.

— Pas  de  problème,  je  vais  te  prescrire  un  léger 
somnifère associé  à un anxiolytique.  Ça devrait  pouvoir 
t’aider à te sentir mieux.

— Oui, je crois que j’en ai besoin.

— Pas de soucis, je te le fais de suite.

Je la vis hésiter. Laurine parut chercher ses mots, et 
finalement elle me demanda :

— Puis-je être franche avec toi Aurore ?

— Ouais.

— Bien, écoute-moi. Je ne suis pas dans ta tête, c’est 
certain,  mais  je  ne  suis  pas  non  plus  spécialiste  des 
amnésies  post-traumatiques,  ce  dont  tu  souffres 
vraisemblablement.  Ce  que  je  te  propose,  c’est  que  tu 
ailles consulter la spécialiste de ce genre de pathologie. Je 
veux parler de Kristen.

— Kristen ? La directrice ? demandai-je interloquée.

— Oui. En plus d’occuper ce poste, c’est une psychiatre 
très  réputée.  C'est  la  meilleure  spécialiste  dans  les 
amnésies  post-traumatiques  que  je  connaisse,  expliqua 
Laurine.



— Oh, génial, marmonnai-je.

— Qu'en penses-tu ?

— De quoi ? fis-je en fronçant les sourcils.

— Que Kristen assure ton suivi ?

— C’est comme vous voulez.

— Non, ici cela ne fonctionne pas ainsi. Ce qui importe, 
ce n’est pas ce que je veux, mais c’est ce que tu veux, toi. 
Sache que je ne ferais jamais quelque chose avec laquelle 
tu n'es pas d'accord, répondit gravement Laurine.

Je réfléchis quelques instants…

Faire une thérapie avec Kristen ?

En y pensant, je sentis mon cœur battre un peu plus 
vite  et  rien  qu’imaginer  ce  que  cela  pourrait  donner, 
quantité de signaux d’alarme s'allumèrent dans ma tête.

— Puis-je y réfléchir ? demandai-je nerveusement.

— Oui,  bien  sûr,  mais  un  conseil,  n'attends  pas  trop 
longtemps.  Tes  symptômes  ne  disparaîtront  pas 
uniquement  avec  le  traitement,  répondit  Laurine  en 
souriant.

— Je  sais.  Je  vous  donnerai  ma  réponse  en  fin  de 
semaine, ça ira ?

— Ça  me  convient  tout  à  fait.  J'attendrai  ta  réponse 
avant d'en parler à Kristen.

— Merci, murmurai-je.

Je sortis de son bureau quelques minutes plus tard. 

Pas  très  loin  de  celui-ci,  il  y  avait  un  groupe  de 
pensionnaires  plutôt  sympas  avec  lesquelles  j'avais  pris 
l'habitude de discuter. 



Parmi elles,  il  y  avait  Océane.  Ah, Océane,  une pure 
beauté ! Brune, les yeux noirs, le teint mat, un corps de 
rêve,  elle  se  promenait  sans  cesse  avec  cet  espèce  de 
sourire mi amusé mi charmeur qui la rendait encore un 
peu plus séduisante. Depuis mon arrivée, elle me faisait 
les yeux doux. En clair : elle me draguait. Étais-je sensible 
à  son  charme ?  Difficile  à  dire.  J'étais  troublée,  émue 
même. Cependant, la thérapie avec Laurine me perturbait 
tellement que je n'étais pas en mesure de m'attarder sur 
les sentiments que je pouvais éprouver pour elle. Tout ce 
que  je  pouvais  dire,  c’est  qu’elle  m’attirait.  C’était 
indéniable.

Je me dirigeai vers elles, songeuse. Depuis mon arrivée 
dans ce centre, j’avais la mine pensive ou renfrognée, mais 
jamais très souriante.  Alors que les filles discutaient de 
tout et de rien, je demandai à Océane, mine de rien :

— Tu savais que Kristen était une ancienne psy ?

— Tout le monde le sait ici, pourquoi ?

— Pour rien, éludai-je. Laurine m’a proposé de me faire 
suivre par elle.

— Hum,  je  vois.  Tu  ne  lui  as  toujours  rien  dit.  Tu 
refuses de craquer ?

— C’est vrai. Je ne lui ai rien avoué et je ne compte pas 
lui parler de ma petite vie pendant longtemps, répondis-je 
d’une voix déterminée.

— Moi, je crois que tu es mal barrée, intervint Karen.

— Pourquoi ?

— Laurine est  coriace mais  Kristen,  à côté :  aïe,  aïe, 
aïe, commenta la jeune femme.

Je vis plusieurs résidentes approuver sa remarque.



— Ben  quoi ?  Qu’est-ce  qu’elle  a  de  si  terrible, 
Kristen ?

— Rien, à part qu’elle est encore plus redoutable que 
Laurine.

— Oh,  ça  va,  Kristen  ne  me  fait  pas  peur.  Je  n’ai 
aucunement  l’intention  de craquer  devant  elle,  lançai-je 
d’un ton ferme. 

— Tu  as  l’air  bien  sûre  de  toi ?  jeta  Océane,  me 
regardant bizarrement.

— Effectivement, je le suis, répondis-je avec aplomb.

Je vis Océane réfléchir. Elle finit par dire brutalement :

— Puisque  tu  as  l’air  tellement  convaincue,  tu 
accepterais bien un petit pari ?

— Je t’écoute.

— J’imagine que tu as remarqué l’attirance que j’ai pour 
toi ?

— Difficile  de  ne  pas  l’avoir  noté,  répondis-je 
seulement en souriant.

— Ce que je te propose est très simple. Si tu acceptes 
d’aller  consulter  Kristen  dans  les  deux  semaines  qui 
suivront  la  première  séance,  si  tu  n’as  pas  craqué, 
j’arrêterai de te draguer.

Par contre si je gagne, tu accepteras que je t’embrasse. 
Sur les lèvres, ça va de soi.

J’entendis  quelques  filles  glousser  en  entendant  sa 
proposition. Je la dévisageai longuement. Océane était une 
chouette  fille,  plutôt  mignonne  avec  beaucoup  de 
charisme, habillée avec classe, et elle ne pouvait laisser 



personne  indifférent,  y  compris  moi.  Je  dirais  même 
surtout moi.

— C’est d’accord, prépare-toi à me lâcher les baskets, 
lâchai-je avec conviction.

— Les filles, vous êtes toutes témoins ? lança Océane à 
la cantonade.

Elles hochèrent la tête silencieusement en souriant. Ma 
jeune  « adversaire »  me  jeta  un  regard  un  brin 
provocateur. Apparemment elle était certaine de gagner ce 
pari.  Lors  du  cours  suivant,  je  me  posai  mille  et  une 
questions.  Océane  avait  l’air  de  très  bien  connaître 
Kristen. 

Toute son attitude m’avait prouvé qu’elle ne me donnait 
pas plus de deux semaines pour craquer, pour accepter de 
parler de moi. Je commençais à me demander si j’avais fait 
le bon choix et surtout, si j’avais eu raison d’accepter ce 
pari stupide.

Pendant plusieurs jours,  Océane me rappela  ce pacte 
par ses regards brûlants ou ses allusions à peine voilées. 
Je commençais à me poser cette question : n’avais-je pas 
accepté  ce  pari  car  je  souhaitais  inconsciemment  ce 
baiser ?

En  fin  de  semaine,  je  retournai  dans  le  bureau  de 
Laurine et acceptai sa proposition. Elle m'expliqua qu’elle 
informerait Kristen le soir même afin que je puisse avoir 
une  première  séance  dès  le  lundi  suivant.  « Génial,  au 
moins,  on  ne  peut  pas  dire  que  l’on  perde  du  temps » 
bougonnai-je.

Je  passai  un  mauvais  week-end.  La  vision  de  ma 
première séance avec Kristen et le baiser que je pourrais 
échanger avec Océane se mélangeaient allègrement dans 



ma tête. Le lundi après-midi, je me rendis au secrétariat 
de Kristen.

— Salut Martine, j’ai rendez-vous avec Kristen.

Je la vis vérifier son agenda. Elle hocha la tête, passa un 
rapide coup de fil, et me lança en souriant :

— Tu peux y aller, elle t’attend.

— Merci.

J’entrai dans le bureau, le cœur battant. Kristen vint à 
ma rencontre.  Moi,  les yeux obstinément baissés,  je lui 
lançai un vague bonjour et me jetai sur la première chaise 
venue.  Elle  enregistra  mon  attitude  sans  faire  de 
commentaire,  puis,  retourna  s’asseoir  dans  son  profond 
fauteuil.

— Comment vas-tu ? me demanda-t-elle d’une voix à la 
fois tranquille et assurée.

— Ça va.

— Est-ce  que tu  dors  mieux ?  s’informa-t-elle  sur  le 
même ton.

— Oui.

— Sais-tu pourquoi tu es ici, dans ce bureau ?

— Laurine  m’a  expliqué  que  je  souffrais 
vraisemblablement d’une amnésie post-traumatique.

— D’après ce qu’elle m’a dit, c’est très probable, mais 
ce  sont  nos  prochains  entretiens  qui  vont  nous  le 
confirmer ou pas.

— Oui, vous avez sûrement raison.

Kristen  me  regardait  attentivement  comme  si  elle 
tentait de lire dans mes pensées. Gênée par ce regard qui 
me transperçait, je détournai vivement les yeux.



— Oh,  avant  de  commencer,  j’aimerais  mettre  les 
choses au clair entre nous, lâcha brusquement Kristen.

— À quel propos ?

— Il y a une rumeur qui circule en ce moment.

— Quelle  genre  de  rumeur ?  fis-je  en  fronçant 
brutalement les sourcils.

— Que tu as fait un pari avec une autre patiente. Si tu 
te  livres  dans  les  deux  semaines  qui  viennent,  elle 
t’embrasserait, lâcha-t-elle amusée.

— Oh, je vois, vous êtes au courant de ça.

— Je crois que tout le dispensaire l’est. Je n’en conclus 
qu’une seule chose.

Tout  en  lui  jetant  un  regard  inquisiteur,  je  lui 
demandais :

— Ah oui ? Et laquelle ? 

— Que  tu  vas  te  faire  embrasser  par  cette  femme. 
Remarque, si nous mettons ce pari de côté, cela sera très 
bien  pour  toi,  car  tu  auras  accepté  d’avancer  dans  ta 
thérapie plutôt que de rester butée à refuser de coopérer, 
comme  tu  le  fais  actuellement,  répondit  très 
tranquillement Kristen.

Je plissais les yeux.

— Vous avez l’air bien sûre de vous ?

— Je suis, en effet, certaine de ce que j’avance.

— Et bien, c’est ce que nous verrons.

Elle  me  dévisagea  longuement,  et  un  sourire  étira 
progressivement ses lèvres.

—  Je vois. C'est de toi qu’il s’agit, après tout.



— En effet, c'est de moi qu'il s'agit, répliquais-je d'une 
voix glaciale.

— Inutile  d’essayer  de  me  provoquer,  Aurore.  Avec 
moi, ça ne fonctionne pas, me prévint Kristen.

—  Et  bien,  c’est  ce que nous verrons !  rétorquai-je, 
une lueur métallique au fond des yeux.

— Parlons  d'autre  chose,  me  proposa  calmement 
Kristen.

— Si vous voulez, lançai-je d’une voix indifférente.

—  Depuis combien de temps fais tu des cauchemars ?

— Un peu plus d’une semaine.

— Veux-tu m’en parler ?

— Il n'y a pas grand-chose à en dire.

— Mais encore ? insista-t-elle.

— Ce ne sont que des cauchemars. Je ne m'en souviens 
pas. Fin de la discussion, répliquai-je sombrement.

— Admettons. À part ces cauchemars, autre chose ?

— J'ai  comme des flashs.  Des images qui se forment 
devant mes yeux, des voix, des cris, ça reste vague, très 
vague, expliquai-je de plus en plus tendue.

— C'est normal que tu ne te souviennes pas des détails. 
Progressivement, cela te reviendra, m'assura Kristen.

— C’est bien ce qui m’inquiète le plus, répliquai-je en 
grimaçant.

— Je comprends que cela te fasse peur. Simplement, en 
règle générale, cela se passe ainsi, lança-t-elle d’une voix 
à la fois calme et tranquille.

— Je n’ai plus qu’à attendre, c’est ça ?



— Oui. Tu vas venir en consultation, disons trois fois 
par semaine. En parallèle, soit tu continues tes entretiens 
avec Laurine, soit tu décides de mettre ta thérapie avec 
elle  entre  parenthèses.  C’est  à  toi  de  voir,  proposa 
chaleureusement Kristen.

— Pourquoi  ne  devrais-je  pas  continuer  à  aller  chez 
Laurine ? demandai-je étonnée.

— Cette  thérapie  avec  moi  risque  de  beaucoup  te 
secouer. Je pense qu’il est inutile d’en rajouter, me lança 
gravement Kristen.

— Je vois. Charmant programme !

— Je préfère te prévenir. Maintenant la balle est dans 
ton camp, c’est à toi de prendre la décision.

— Oui. Comme d'habitude, marmonnai-je.

Et la séance s’arrêta là. Je repartis de son bureau plus 
troublée que je l’aurais voulu, et que je l’aurais pensé. Je 
butai littéralement sur Océane et Karen qui m’attendaient.

— Alors comment cela s’est il passé ? demanda Karen.

— Bien. Nous allons dire bien.

— Tu as l’air un peu secouée ! intervint Océane.

— C'est ce que m'a annoncé Kristen qui m'a troublée. 
Je ne sais pas quoi en penser. Cette nana me perturbe, 
c'est indéniable.

— Ouais,  et  bien moi,  je crois  que j’ai  d’ores et  déjà 
gagné mon pari, fanfaronna Océane.

— Ne crie  pas  trop  vite  victoire.  Je  n'ai  pas  dit  mon 
dernier mot, la prévins-je d’une voix redevenue assurée.

— Pour moi, c’est tout vu, jubila Océane.



— Oui. Nous verrons bien, de toute façon, c’est ta santé 
qui est importante, pas un pari idiot, fit Karen.

Notre  conversation  s’arrêta  là  car  le  cours 
d’informatique  allait  commencer  et  nous  étions  déjà  en 
retard. Dans l’après-midi, sur les conseils de Kristen, je 
passai  rapidement  voir  Laurine.  Je  l’informais  que  je 
mettais notre thérapie entre parenthèses. Elle n’en fut pas 
surprise, apparemment, c’était la procédure habituelle.

Le lendemain, je tombai encore sur Océane qui, après 
m’avoir offert un regard empli de désir, m’avertit qu’elle 
comptait les jours jusqu’à notre baiser torride. Ce fut ainsi 
toute la journée. 

Deux jours plus tard,  à travers la porte des toilettes, 
j’entendis  la  voix  de  Karen.  Elle  parlait  avec une autre 
personne.

— Tu ne pourrais pas la lâcher un peu ?

— Oh, c’est seulement un jeu, répondit une voix jeune 
et rieuse.

« Océane » chuchotai-je.

— Fais  gaffe  quand même,  tu  sais  qu'elle  est  fragile. 
Elle ne dit rien, mais elle en bave avec Kristen, ça se voit 
rien qu’à la tête qu'elle fait quand elle sort d'une séance. 
N’en rajoute pas avec ce pari ridicule.

— Oui,  je  sais,  du  moins  j’imagine  qu’elle  souffre. 
Difficile  de  le  savoir  vu  qu’elle  est  particulièrement 
secrète : à moi, elle ne dit rien.

— À moi non plus, elle ne dit rien. Un conseil, vas-y 
mollo, d’accord ?



— Il  n’y  aurait  que  moi,  y’aurait  pas  de  soucis.  Le 
problème, c’est que j’ai  beaucoup de mal à me contenir 
quand je suis à ses côtés.

— Comment ça ?

— Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  l’approcher,  de  la 
toucher par mégarde. Je peux te parler franchement ?

— Bien sûr.

— Je n’en peux plus. Je la désire comme une folle. Je ne 
pense plus qu’à ça. Je ne rêve plus que de cette femme. 
C’est  devenu  une  véritable  obsession,  confia 
douloureusement Océane.

— C’est à ce point ? lança gravement Karen.

— J’en ai bien peur. Je suis dingue de cette nana, je n'y 
peux rien. J’ai beau me dire qu’il faut que je fasse gaffe, y 
aller doucement, mais ce maudit corps parle à ma place.

— Je comprends. Essaie néanmoins de mettre un peu 
de distance avec elle. Du moins, tant que ce pari ne sera 
pas passé et qu’elle ne sera pas d’accord pour sortir avec 
toi, OK ?

— Oui, je ferai un gros effort, promit Océane.

J’attendis qu’elles partent pour franchir les portes des 
WC. Tout en me dirigeant vers la sortie, je réfléchissais à 
ce que j’avais entendu :  qu’Océane voulait  coucher avec 
moi, je le savais. Ce n’est pas cela qui me perturbait mais 
plutôt  le  fait  qu’elle  souffre  à  ce  point  de  ce  qu’elle 
ressentait.

FIN DE L'EXTRAIT
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