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MARIE NOCENTI



RÉSUMÉ

Finlande. Luukas, musicien professionnel, se retrouve seul pour élever son 
fils Matias après la disparition de sa femme.

France.  Après  une seconde d’inattention,  la  vie  d’Elisa  bascule tragique­
ment.

Cet homme, cet enfant, cette femme, brisés par les épreuves, découvrent 
alors qu’une seule rencontre peut bouleverser leur destin.

Après être partie en Finlande pour fuir ses démons, Elisa va constater que la 
vie peut être aussi belle que cruelle…



DÉDICACE

À Thierry,
À Vérane et Esther,

tous les trois fauchés à 20 ans, victimes de la route…

À Marion…

À tous ces enfants trop tôt disparus…

Vous resterez à jamais dans nos cœurs.



CITATION

« Ce n'est pas parce que les autres sont morts que 
notre affection pour eux s'affaiblit, c'est parce que 
nous mourrons nous-mêmes. »

Marcel Proust



AVERTISSEMENT

Les noms, les personnages et les évènements sont le fruit de l'imagination 
de l'auteur. Toute ressemblance avec des personnages, des situations ou des 
lieux serait pure coïncidence.
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De nos jours en Finlande. Fin juin.

ne faible lueur grisâtre filtrait à travers les rideaux, annonçant que le 
soleil  n'allait  pas  tarder  à  se  lever.  Pour  occulter  la  luminosité 
extérieure, d'épais voilages masquaient les grandes baies vitrées du 

premier étage du loft qui jouissait, côté sud, d'une vue magnifique sur le port 
de  Helsinki.  À  l'approche  de  l'aube,  le  silence  régnait  dans  l'appartement, 
seulement troublé par le ronronnement des appareils électroménagers.

U
Soudain, des cris aigus retentirent en provenance de la chambre d'enfant 

située à l'autre extrémité de la mezzanine, bientôt suivis de pleurs.
« Maman ! Maaaaaman ! »
Tiré  brutalement  d'un profond sommeil,  Luukas  changea de  position et 

tendit  l'oreille,  dans  l'espoir  que  cela  ne  durerait  pas.  Quand  les  cris 
redoublèrent  d'intensité,  il  se  résigna  à  entrouvrir  un  œil  pour  regarder 
l'heure. Quatre heures et cinq minutes. Dans deux heures, il devrait se lever 
afin de se rendre à l'aéroport et s'envoler pour la Slovénie, où il devait assister 
à un festival de musique. Guitariste professionnel, il avait fondé quinze ans 
auparavant un groupe de heavy métal avec ses deux frères. Julius jouait de la  
basse et Aaro de la batterie. Peter, le pianiste et meilleur ami d'Aaro, ainsi 
qu'Eerika, la chanteuse, complétaient la formation musicale. Après des débuts 
difficiles et des années de galère, leur groupe, « The Five Black Angels », était 
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maintenant  connu  dans  le  monde  entier,  et  particulièrement  apprécié  en 
Europe.

Complètement réveillé, il soupira bruyamment, agacé de voir sa compagne 
dormir  à  poings  fermés  alors  que  leur  fils  de  douze  mois  s'égosillait  à 
quelques mètres à peine sur le même palier, les chambres seulement séparées 
par  la  salle  de  bain.  Il  attendit  encore  quelques  secondes  puis  il  secoua 
légèrement  sa  femme,  qui  dormait  toujours  malgré  les  cris  stridents  de 
l'enfant.

« Maaaaaaamaaan !!!!!! »
Ces  derniers  temps,  ses  réveils  nocturnes  étaient  devenus  récurrents,  et 

avaient  même eu  tendance  à  se  multiplier  depuis  quelques  nuits.  En fait, 
depuis l'annonce de son départ prochain. Devant le manque de réaction de sa 
compagne, il la secoua plus fort.

— Hansa ! Réveille-toi ! Matias t'appelle !
— Hummm… Laisse-moi dormir, tu n'as qu'à y aller toi-même !
— Je me lève dans deux heures ! protesta Luukas.
— Et alors ? C'est ton fils aussi, non ?
— Oui, mais c'est toi qu'il veut !
— Rien à faire !
— Bon sang, tu ne te lèves jamais ! Il a besoin de toi ! insista Luukas.
La jeune femme grogna et se tourna sur le ventre, faisant la sourde oreille.  

Déterminé  à  ne  pas  céder  cette  fois-ci,  il  alluma  sa  lampe  de  chevet  et 
l'empoigna par l'épaule pour l'obliger à se lever.

— Va voir ton fils !
Excédée, Hansa se dégagea d'une secousse et se redressa, une main sur le 

visage pour se protéger de la lumière.
— Je ne te comprends plus, tu as tellement changé ces derniers mois ! Tu ne 

l'entends  donc  pas ?  C'est  toi  qu'il  réclame.  Ou  bien  n'as-tu  pas  envie  de 
l'entendre ?

— Tu vas bien, toi ! Tu te casses à l'autre bout de l'Europe en me laissant 
seule  avec  ton  marmot  et  en  plus,  il  faut  que  je  me lève  la  nuit  pour  le  
consoler ! Tu pourrais y aller puisque tu es réveillé !
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— J'y  vais  toutes  les  nuits  depuis  sa  naissance,  tandis  que  toi,  tu  dors 
tranquillement ! Je reprends mes tournées, alors maintenant,  il  faut que tu 
prennes la relève ! gronda-t-il à voix basse pour ne pas être entendu.

L'enfant cessa aussitôt de pleurer, comme pour mieux écouter ses parents se 
disputer.  Après  plusieurs  spasmes,  il  reprit  péniblement sa  respiration.  Ses 
pleurs avaient été si intenses que Luukas entendait ses hoquets malgré la porte 
fermée.

Le visage furibond, les yeux gonflés de sommeil, la jeune femme se leva à 
contrecœur et enfila un peignoir pour couvrir sa nudité. Lorsqu'elle croisa le 
regard de son compagnon,  Hansa  s'immobilisa,  les  mains  en suspens.  Ses 
yeux gris  avaient  pris  une teinte métallique qu'elle  ne lui avait  jamais vue 
tandis  que  tout  son  être  tendu  à  l'extrême  exprimait  une  fureur  trop 
longtemps contenue. Depuis qu'elle le connaissait, il n'avait jamais perdu son 
calme. Une seconde lui suffit pour comprendre qu'elle l'avait provoqué une 
fois de trop. Elle changea aussitôt de tactique. Tout en nouant sa ceinture avec 
des gestes mesurés, elle ajouta avec une pointe de perfidie dans la voix :

— Après tout, tu ne vas pas le voir pendant deux mois !
— Je ne le sais que trop bien, pas la peine de me le rappeler !
— Oh ! mais si, susurra-t-elle en se hissant à genoux sur le lit.
Elle s'approcha langoureusement de son compagnon tout en faisant glisser 

le peignoir sur ses épaules de façon suggestive.
— Deux mois, c'est long.
— Arrête ! Ce n'est pas le moment !
— Et pourquoi donc ?
— Matias pleure.
Malgré lui, son regard se posa sur le décolleté qui laissait voir la naissance 

de ses seins. Hansa surprit son air gêné et sourit, savourant pleinement cet 
instant, consciente de son malaise.

— Et alors ? D'ailleurs, on ne l'entend plus, il a dû se rendormir…
Elle posa une main sur sa joue, mais il la repoussa sans ménagement et se 

mit debout.
— Tu peux arrêter de penser à ça une minute !
Alerté  par  les  échanges  de  voix,  l'enfant  se  remit  à  pleurer,  ses  cris 

résonnant dans le loft silencieux.
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— Allez  chéri !  minauda-t-elle  en  s'asseyant  sur  le  lit  en  appui  sur  ses 
mains, les jambes légèrement écartées.

Luukas  la  dévisagea  longuement  sans  mot  dire,  à  la  fois  furieux  et 
décontenancé  par  son attitude  provocatrice.  Il  sortit  en claquant  la  porte, 
poursuivi par le rire moqueur de sa compagne jusqu'à la chambre du bébé. 
Depuis  le  seuil,  il  aperçut  la  silhouette  de  l'enfant  debout  dans  le  lit  à 
barreaux, cramponné à la barre transversale et pleurant à chaudes larmes. Son 
cœur se serra douloureusement.

« Tout va bien, je suis là », murmura-t-il  d'une voix douce en le prenant 
dans ses bras.

Matias s'arrêta aussitôt de pleurer et se cala dans le cou de son père, qui le 
berça tendrement. Sa peau était moite et son pyjama tout autant trempé de 
sueur. Luukas se rapprocha de la commode à langer, prit le brumisateur et 
humecta un mouchoir  afin de  lui  rafraîchir  le  visage.  Secoué de spasmes, 
l'enfant se calma peu à peu quand Luukas s'assit dans le rocking-chair à côté 
de la fenêtre. Tout en se balançant, il écarta le rideau et regarda le jour se lever 
tandis que les étoiles s'éteignaient une à une dans le ciel couleur indigo. Plus 
aucun bruit ne parvenait de leur chambre, et il soupçonna Hansa de s'être 
rendormie.

Avec inquiétude, il songea à son départ, laissant de ce fait son fils seul avec 
sa mère pour la première fois depuis sa naissance. Et pour plusieurs semaines.

Déjà un an, songea-t-il avec émotion en caressant les fins cheveux blonds 
de son petit garçon.

Ils avaient fêté son anniversaire quinze jours auparavant. Il fronça soudain 
les sourcils lorsqu'il réalisa que le comportement d'Hansa avait changé depuis 
la naissance de Matias. En fait, rectifia-t-il mentalement, il n'avait pas changé 
mais s'était… comment dire, accentué. Il l'avait rencontrée cinq ans plus tôt 
lors d'une soirée, et à ce moment-là, il se rappelait très bien avoir été charmé 
par la fraîcheur et l'enthousiasme de la jeune femme. Alors âgée de vingt-cinq 
ans, elle finissait ses études d'art et fêtait ce soir-là l'obtention de son diplôme. 
Ils étaient sortis ensemble trois ans avant de se marier et de vivre ensemble 
pour la première fois. Avant leur mariage, Luukas n'avait pas eu le temps ni 
l'occasion de se rendre compte qu'il  était  difficile  pour Hansa de rester en 
place.  Après  avoir  emménagé  dans  le  loft  deux  ans  auparavant,  il  s'était 
beaucoup absenté pour la grande tournée promotionnelle du dernier album 
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du groupe, et il n'avait rien remarqué de particulier. Tout allait à peu près bien 
dans  leur  couple,  jusqu'à  la  grossesse  accidentelle.  Luukas  se  souvint  avec 
émotion de la colère d'Hansa lorsqu'elle avait appris qu'elle était enceinte, et 
son désir d'avorter avait provoqué une violente dispute. Luukas avait menacé 
de divorcer si elle le faisait et ils s'étaient séparés quelques semaines jusqu'à ce  
qu'elle l'appelle un matin en pleurant. Il n'était pas dupe, ce n'était pas par 
amour pour lui ni  par amour maternel qu'elle avait  changé d'avis,  mais la 
carrière de Luukas lui offrait un train de vie qu'elle n'avait pas les moyens de 
conserver. Il était alors trop tard pour avorter, et elle n'avait pas eu d'autre 
choix que de garder l'enfant.

Depuis ce jour, son comportement changea du tout au tout et Luukas avait 
préféré mettre cela sur le compte des hormones de grossesse. Il nia l'évidence, 
à savoir qu'Hansa vivait très mal cette maternité. Après une grossesse difficile, 
la naissance de Matias fut accueillie comme une délivrance physique, mais 
aussi psychologique. Luukas était  persuadé que tout rentrerait  dans l'ordre 
avec l'arrivée du bébé. Il se trompait. Hansa ne s'attacha pas à son enfant, lui  
manifestant  une  telle  indifférence  que  Luukas  fut  obligé  d'engager  une 
nourrice lorsque Hansa décida de reprendre le travail à la galerie d'art qu'elle 
dirigeait dans le centre-ville, deux semaines seulement après l'accouchement. 
C'était  encore  lui  qui  s'occupait  du  bébé  lorsqu'il  rentrait  du  studio 
d'enregistrement. Au fil des jours, l'attitude de sa femme qu'il avait mise sur le 
compte de la dépression post-natale s'avéra être en réalité une déprime plus 
profonde. Et à cause de cela, il dut sans cesse repousser la tournée du nouvel 
album dont  la  sortie  était  prévue  à  l'automne.  Aujourd'hui,  il  s'inquiétait 
surtout de son comportement débridé. Après une phase de désintérêt total, 
Hansa était redevenue euphorique, enthousiaste et avait déployé une énergie 
pour  son  travail  proche  de  l'hyperactivité.  Même  sur  le  plan  sexuel,  il  
n'arrivait plus à satisfaire ses appétits qui ne semblaient pas avoir de limite, le  
laissant épuisé et désemparé. Il ne savait plus comment réagir en sa présence 
tellement elle le déstabilisait, et il avait souvent le sentiment d'être en présence 
d'une étrangère.

D'ailleurs,  connaissait-il  vraiment sa femme ?  À la  réflexion,  il  se  rendit 
compte  qu'il  avait  été  ébloui  et  charmé  par  sa  jeunesse  exubérante,  puis, 
aveuglé par l'amour, il n'avait pas vu son côté superficiel et son égocentrisme. 
Hansa n'avait  aucune profondeur d'esprit,  aucune empathie  ni  aucun élan 
d'humanité.  Face  à  son bébé,  elle  ne  ressentait  rien,  seulement une froide 
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indifférence et ne se préoccupait que de sa personne, passant des heures à 
prendre soin de son apparence. Elle dépensait une fortune dans les salons de 
coiffure et les soins esthétiques sans jamais penser un seul instant à acheter 
un  jouet  ou  un  vêtement  pour  son  enfant.  Sa  négligence  scandalisait  la 
nourrice,  mais  craignant  d'être  renvoyée,  elle  affichait  une  attitude  très 
professionnelle en toutes circonstances pour ne pas montrer son antipathie 
envers sa patronne. Luukas lui faisait  entièrement confiance pour protéger 
l'enfant en cas de nécessité. Il lui avait d'ailleurs donné des consignes en ce 
sens,  et  Marika devait  le  prévenir  si  Hansa venait  à  mal  se  conduire  avec 
l'enfant. Cela n'était jamais arrivé jusqu'à présent, car elle n'accordait aucune 
attention à son fils.

Luukas prit brutalement conscience qu'il ne pourrait pas lui laisser Matias 
pendant deux mois. Même si Marika était présente durant toute la journée, 
l'enfant resterait seul avec sa mère le reste du temps. Comment réagira-t-elle 
lorsque Matias pleurera comme cette nuit ? À cette pensée, un frisson glacial 
lui parcourut la nuque et il prit sa décision sans plus réfléchir. Avec douceur,  
il  posa  son  bébé  profondément  endormi  dans  son  lit,  puis  il  descendit 
l'escalier sans bruit pour aller téléphoner. Il composa le numéro d'une main 
tremblante et attendit, les sonneries s'égrenant dans le vide durant ce qui lui 
sembla une éternité. Enfin, une voix ensommeillée lui répondit.

— Allô ?
— Maman ? C'est Luukas.
— Que se passe-t-il ? s'inquiéta aussitôt Julianna Hietalen, cette fois bien 

réveillée.
— J'ai un service à te demander.
Luukas ne savait pas trop comment expliquer la situation à sa mère, même 

si au fond de lui, il était persuadé qu'elle se doutait qu'il y avait un problème 
avec Hansa. Elle ne l'appréciait pas, mais respectait le choix de son fils et ne 
s'était jamais permis de faire une remarque ou une critique sur l'attitude de sa 
belle-fille.

— À quatre heures du matin ? Cela doit être important, en effet !!
Sa  réplique  sarcastique  lui  avait  échappé  et  elle  s'en  voulut  aussitôt 

lorsqu'elle  sentit  le  désespoir  de son fils  dans  sa  respiration saccadée.  Elle 
soupira.

— Désolée ! C'est Matias ? reprit-elle d'une voix plus douce.
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— Oui… Est-ce que tu peux le garder deux mois, jusqu'à mon retour ?
— Deux  mois !  s'exclama-t-elle,  surprise  par  sa  requête  pour  le  moins 

inattendue.
Elle  ne  s'attendait  pas  du  tout  à  cela.  Elle  fronça  les  sourcils,  soudain 

inquiète.
— Hansa ne peut pas s'en occuper ?
— Elle… elle ne peut pas. Elle… ce n'est pas possible, maman, je ne peux 

pas lui laisser !
Un profond silence chargé de non-dits ponctua ses paroles, et à son ton 

désespéré,  Julianna  comprit  soudain  que  c'était  une  urgence  vitale  pour 
Matias.

— D'accord !  Peux-tu demander à  Marika  de  venir  faire  ses  heures  à  la 
maison ? J'ai des tas de rendez-vous que je ne peux ni annuler ni reporter.

— Ce sera fait. Je te le dépose dans trente minutes.
— Très bien, à tout à l'heure.
Julianna raccrocha, pensive, et comprit que la situation était plus grave que 

ce qu'elle imaginait. Une discussion sérieuse s'imposait avec son fils.

Lorsque Luukas annonça la nouvelle à Hansa qui l'attendait dans le lit en 
fumant une cigarette, il fut à la fois choqué et soulagé par sa réaction.

— Génial !  Quelle  bonne  idée !  Je  vais  pouvoir  aller  à  Stockholm  pour 
acheter  ces  toiles  dont  je  t'ai  parlé  sans  m'encombrer  de  couches  et  de 
biberons.

— C'est tout l'effet que cela te fait ?  répondit  Luukas en lui arrachant sa 
cigarette d'un geste brusque pour l'écraser dans le cendrier.

Il  avait  horreur  de  cette  mauvaise  habitude,  et  encore  plus  depuis  la 
naissance de Matias.

— Et arrête de fumer dans cette chambre !
— Je  fais  ce  que  je  veux !!!  répondit  perfidement  la  jeune  femme  en 

rallumant aussitôt une nouvelle cigarette.
Aspirant  avec  un  plaisir  évident  sa  première  bouffée,  elle  la  souffla 

longuement  dans  sa  direction  en  lui  souriant.  Luukas  comprit  qu'elle  le 
provoquait  pour  le  pousser  à  bout.  Elle  était  maître  de  la  situation  et  en 
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profitait pour lui montrer qu'il ne pouvait rien faire contre elle. Le cœur serré, 
il  réalisa qu'il  ne pourrait  jamais la quitter, car cela reviendrait à lui livrer 
Matias. À moins d'obtenir la garde exclusive de l'enfant, et pour cela, il devra 
prouver l'incapacité d'Hansa à l'élever.

— À mon retour, nous règlerons la situation de façon définitive ! lança-t-il 
d'un ton glacial en empoignant son sac à dos posé sur une chaise. Et nous 
commencerons par te faire un bilan psychiatrique !

— Un  quoi ???  s'exclama  Hansa  en  se  redressant  brusquement,  son  air 
provocateur s'effaçant pour laisser place à la plus totale surprise.

Pensant  qu'elle  dominait la situation,  elle ne s'attendait  pas du tout à ce 
revirement et soudain, elle se demanda si elle n'avait pas dépassé les bornes.  
Au visage fermé de son compagnon dont les yeux gris couleur acier la fixaient 
avec colère, elle sut qu'elle avait perdu la partie.

— Un bilan psychiatrique. Je pense que tu as besoin de soins.
— Je ne suis pas dingue !
— Je n'ai pas dit cela, j'ai dit que tu avais besoin de te faire soigner, répondit  

calmement Luukas en la dévisageant avec froideur.
Cette fois-ci, Hansa ne put contenir sa rage et laissa libre cours à sa fureur.
— Je ne suis pas folle !! hurla-t-elle en jetant le cendrier qu'elle tenait à la 

main.
Luukas, qui avait anticipé son geste, se baissa pour l'éviter et le cendrier se 

brisa sur le mur à quelques centimètres au-dessus de sa tête. Il regarda avec 
consternation les cendres qui maculaient la peinture et les mégots éparpillés 
sur la moquette grise puis il se détourna, après un dernier regard empreint de 
pitié.

— Tu  es  malade,  et  à  mon  retour,  nous  trouverons  ce  que  tu  as !  En 
attendant, je t'interdis de t'approcher de Matias !

— Ça ne risque pas !! Je suis trop contente d'être débarrassée de ton gosse 
pendant deux mois !!

Empoignant son sac, il sortit de la pièce sans répondre et ne se retourna pas 
quand Hansa lui lança d'une voix ironique :

— Bon voyage !
Les traits crispés et les muscles tendus de fureur contenue, Luukas enfila 

son sac à dos tout en marchant afin d'avoir les mains libres. Après avoir jeté 
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dans une valise quelques affaires indispensables pour le bébé, il prit son fils 
dans  ses  bras  et  descendit  au  garage  situé  au  rez-de-chaussée.  Il  installa 
l'enfant toujours endormi dans le siège auto, puis il chargea tous ses bagages à 
l'arrière de sa voiture. Au fil du trajet, sa rage céda peu à peu le pas à une  
profonde anxiété. Il savait qu'il avait pris la bonne décision, même si elle était  
difficile à accepter. Pour le bien de Matias, il était maintenant prêt à aller au-
delà, mais pour cela, il lui faudra attendre son retour, afin que tout soit réglé  
avant la prochaine tournée musicale.

*****

Lorsqu'il apprit la mauvaise nouvelle, Luukas venait de terminer le concert 
qui  clôturait  le  festival  et  fêtait  comme  il  se  doit  l'évènement  avec  ses 
compagnons autour de quelques packs de bières. Eerika s'était déjà éclipsée, 
car elle suivait une hygiène de vie rigoureuse pour prendre soin de sa voix, ce 
qui l'obligeait à rester sobre et à se coucher tôt. Cela faisait presque deux mois 
qu'il était loin de sa famille, et son fils lui manquait terriblement. Le voir à la  
webcam et lui parler au téléphone tous les jours ne lui suffisait plus. Entouré 
des membres du groupe et de l'équipe technique, Luukas se détendait après 
une série de concerts particulièrement épuisants.

Quand son portable sonna en fin de soirée, Luukas avait descendu pas mal 
de canettes, mais il avait l'esprit encore suffisamment clair pour reconnaître le 
nom de son interlocuteur affiché sur l'écran.

— Maman ?
— Luukas…
La voix hésitante de sa mère l'inquiéta aussitôt.
— Que se passe-t-il ? C'est Matias ?
Son ton alerta  ses  compagnons qui  se  turent,  conscients  qu'il  se  passait 

quelque  chose  de  grave.  Ses  frères  se  rapprochèrent,  inquiets  à  l'idée  que 
quelque chose soit arrivé à leurs parents.

— Non, non, Matias va très bien. Il dort à la maison avec papa.
— C'est toi alors ?
— Non, c'est… c'est Hansa, lâcha-t-elle dans un soupir las.
— Qu'est-ce qu'elle a encore fait ? grogna Luukas, exaspéré par les frasques 

de sa compagne.
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— Elle a eu un accident.
Luukas  garda  le silence quelques  secondes,  abasourdi  par  la  nouvelle.  Il 

s'attendait à tout, sauf à cela.
— C'est grave ?
— Oui.  Je  ne  t'ai  pas  appelé  avant  car  on  attendait  le  diagnostic  du 

chirurgien.
— C'est arrivé quand ?
— Hier matin. Elle a été très grièvement blessée. Luukas…
Julianna  hésita  à  lui  annoncer  la  suite,  qui  était  tellement  difficile  à 

concevoir, et dont les conséquences allaient bouleverser la vie de son fils de 
façon irrémédiable.

— Quoi ?  Maman !  s'impatienta-t-il,  soudain  envahi  d'un  funeste 
pressentiment.

— Elle ne pourra plus jamais marcher, elle a eu la colonne vertébrale brisée 
lors de sa chute. 

— Quelle chute ?
— De moto. Elle était à moto.
— Avec ma moto ? Mais elle n'a pas le permis ! s'exclama Luukas.
Il était tellement choqué qu'il ne comprit pas immédiatement ce que cela 

impliquait.
— Elle  ne  conduisait  pas,  elle  était… avec  quelqu'un.  Le  conducteur est 

mort sur le coup, mais Hansa a eu de multiples fractures et les médecins sont 
très pessimistes, son état est critique. Pour l'instant, elle est encore dans le 
coma,  mais  il  y  a  une  forte  probabilité  qu'elle  reste  tétraplégique.  Je  suis 
tellement désolée, chéri…

— Tétraplégique, répéta Luukas, anéanti par la nouvelle.
Autour de lui, le silence était total et tous les regards étaient braqués sur lui.  

Aaro posa une main sur son épaule et la lui pressa doucement tandis que 
Julius passait son bras autour de son cou. Luukas raccrocha et se prit la tête  
entre les mains. Il resta ainsi de longues minutes, sous le regard impuissant de 
ses  camarades.  Désormais,  sa  vie  allait  prendre  une  autre  direction  et  il 
comprit qu'il devrait certainement abandonner le groupe pour s'occuper de sa 
femme, si elle survivait à ses blessures.
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— Que se passe-t-il ? demanda Aaro, inquiet du mutisme de son frère.
— Hansa a eu un accident, je dois rentrer immédiatement.
— OK, pas de problème, on s'occupera de tout, on se débrouillera sans toi, 

déclara Peter.
— Merci, les gars.
Avec émotion, il fit ses adieux à ses frères en les serrant dans ses bras l'un 

après l'autre dans une tendre accolade, puis il serra la main de chacun de ses 
compagnons avant  de  prendre congé. Il  prit  le  premier vol  pour Helsinki, 
obsédé par les propos de sa mère qui virevoltaient dans sa tête.
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2

En France, début août.

e paysage défilait à vive allure, mais la jeune femme accoudée à la 
portière n'y prêtait pas attention, plongée dans de sombres pensées, le 
front appuyé contre la vitre passager, le regard fixé au loin. Depuis 

leur départ de Versailles, elle s'était réfugiée derrière ses lunettes de soleil et  
s'était murée dans un silence maussade.

L
Le profil renfrogné de son compagnon indiquait que lui non plus n'était pas 

d'humeur à faire la conversation. Il conduisait les dents serrées et les mains 
crispées  sur  le  volant,  énervé  par  le  flot  très  dense  de  la  circulation  sur 
l'autoroute  A7 en direction du sud.  Ils  arrivaient  à  la  hauteur  de  Lyon et 
n'avaient  toujours  pas  échangé  un  mot  depuis  leur  violente  dispute  au 
moment du départ. Élisa avait beau réfléchir, elle n'arrivait pas à prendre une 
décision,  déchirée  par  la  situation  familiale  dans  laquelle  elle  se  sentait 
embourbée depuis des mois. Les mêmes pensées revenaient en boucle dans 
une  farandole  infernale  qui  ne  lui  laissait  aucun  répit.  Pourtant,  il  fallait 
qu'elle  décide  de  la  conduite  à  tenir  au  retour  des  vacances,  dans  deux 
semaines.  Cela  augurait  des  journées  difficiles,  coincés  dans  un studio  au 
bord  de  la  mer.  Pour  l'instant,  l'ambiance  était  glaciale  et  aussi  électrique 
qu'un orage de chaleur, et elle regrettait déjà d'être partie. Ces quinze jours à 
venir lui parurent soudain insurmontables.
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Elle détestait la mer, mais Vincent adorait se faire rôtir sur les plages de 
sable tandis qu'elle passait le temps abritée sous son parasol à lire et à écrire.  
Son  roman  avançait  lentement,  et  depuis  la  naissance  du  bébé,  il  était 
carrément au point mort. Fatiguée par les  nuits blanches entrecoupées des 
biberons à  préparer,  l'inspiration la  fuyait  sournoisement.  Son cahier  était 
rempli de ratures, signe que les mots refusaient de couler fluidement sur la 
feuille ;  rien  n'allait  comme  elle  voulait.  De  frustration,  elle  avait  même 
déchiré des pages entières qui avaient fini en confettis au fond de la corbeille à 
papiers.

Cependant, le bébé n'était pas responsable de son mal-être. Elle adorait son 
fils. Ses adorables gazouillis étaient une précieuse source de joie. Théo était la 
lumière  qui  la  faisait  tenir  dans  les  moments  difficiles,  quand la  vie  avec 
Vincent était devenue un véritable enfer. Pas un jour ne se passait sans qu'il 
hurlât après le bébé qui pleurait, fracassant les objets qui tombaient sous sa 
main au moment où il  entrait  en rage.  Rien n'échappait  à  sa  colère,  et  ce 
matin, Élisa en avait fait les frais pour la première fois depuis qu'ils vivaient 
ensemble.

Le  souvenir  cuisant  de  sa  gifle  brûlait  encore  sa  joue,  et  elle  avait 
l'impression  que  le  feu  de  sa  main  était  toujours  vivace  et  que  rien  ne 
l'apaiserait.

C'est la première et dernière fois qu'il me touche, pensa-t-elle en caressant sa 
joue meurtrie.

La voiture ralentit  soudain à cause des embouteillages provoqués par les 
départs  des  vacanciers  de  la  première  semaine  d'août.  Les  longues  heures 
d'attente en perspective lui arrachèrent un soupir.

« Mais regarde-moi ce con qui déboîte sans cligno ! », cria Vincent en levant 
un doigt d'honneur en direction du responsable du délit.

Quand il ouvrait la bouche, c'était seulement pour vomir des injures sur les 
autres conducteurs. Élisa n'en pouvait déjà plus au bout de quatre heures de 
voyage. L'anxiété lui déchirait le ventre à l'idée de passer ces deux semaines de 
vacances en sa compagnie. Non qu'elle ait peur de lui, mais elle ne supportait 
plus ses sautes d'humeur.

Vincent  avait  toujours  eu  un  caractère  impulsif,  s'emportant  facilement 
quand il était contrarié, mais hormis cela, il était charmant et doté d'un grand 
sens de l'humour. Élisa avait succombé à son charisme huit ans auparavant 
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lors d'une rencontre d'athlétisme. À cette époque, Vincent était promis à une 
grande carrière sportive et venait d'être sélectionné pour participer aux Jeux 
olympiques. Hélas ! gravement blessé après une chute, une rupture du tendon 
d'Achille lui avait ôté ses rêves et ses espoirs de médaille. Après de longues 
semaines de rééducation, il avait été contraint d'abandonner la compétition et 
s'était retrouvé éducateur sportif dans les cités, à supporter les insultes et les 
propos racistes des jeunes dont il avait la charge.

Depuis ce  tragique évènement,  son amertume avait  pris  de plus en plus 
d'ampleur, jusqu'à noyer sa personnalité, le rendant toujours plus impatient et 
agressif.  Les  douleurs  consécutives  à  sa  blessure  le  rendirent  irritable  et 
l'obligèrent  à  consommer des  médicaments  de  plus  en plus  forts  pour les 
calmer,  créant  peu  à  peu  une  accoutumance  et  un  état  de  manque.  Son 
caractère s'était encore dégradé à la naissance de Théo, dont il ne supportait 
pas  les  cris  et  les  pleurs.  Cela  le  mettait  dans  une  rage  folle.  Pourtant,  il  
désirait ce bébé autant qu'Élisa, et ils avaient attendu cette naissance pendant 
plus  de  six  ans,  mais  après  de  nombreux  tests  médicaux,  il  s'était  avéré 
qu'Élisa ne pouvait pas concevoir. Ils avaient donc eu recours à une FIV, et à 
la troisième tentative, l'enfant tant désiré arriva. Élisa avait pensé que son fils 
lui rendrait sa joie de vivre, mais contrairement à ses espérances, cela n'avait 
fait que renforcer son amertume.

Et ce matin-là, Vincent avait explosé quand Élisa avait malencontreusement 
fait tomber son appareil photo en chargeant les bagages dans le coffre. Il était 
devenu fou de rage, alors qu'il n'avait même pas été abîmé dans la chute. Il 
l'avait  insultée  et  giflée  violemment.  Sur  le  moment,  trop  choquée  pour 
répondre quoi que ce soit, Élisa l'avait fixé, la main sur la joue, des larmes 
silencieuses coulant sur sa peau meurtrie.

Vincent  l'avait  alors regardée d'un air  surpris,  regrettant  immédiatement 
son geste. Mais incapable de s'excuser, il s'était contenté de vérifier l'état de 
l'appareil photo.

« Tu as de la chance, il fonctionne encore. Au prix que je l'ai payé ! » avait-il 
grogné en claquant la portière.

Mortifiée, Élisa s'était installée dans la voiture sans dire un mot, les lèvres 
serrées, refoulant ses larmes de douleur et de rage, et depuis, un silence glacial 
régnait  dans  l'habitacle.  Théo  dormait  à  l'arrière,  confortablement  installé 
dans son siège auto, tirant de temps en temps sur sa sucette attachée par une 
chaînette à son body. Il faisait une chaleur épouvantable et la climatisation 
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peinait  à  refroidir  l'intérieur de  la  voiture,  qui  était  devenue une véritable 
fournaise avec les trente-huit degrés qu'il faisait à l'extérieur.

« Connard !! »,  hurla  soudain  Vincent  lorsqu'une  voiture  déboîta 
brusquement  pour  s'engager  devant  lui  alors  qu'il  roulait  sur  la  voie  de 
gauche.

Réveillé en sursaut, Théo se mit à pleurer, ce qui énerva davantage son père.
« Putain ! Fais taire ce mioche ! » cria-t-il à l'adresse d'Élisa.
Elle tenta d'apaiser le petit garçon en lui donnant un biberon de lait, mais 

l'enfant  ne  voulut  rien  savoir  et,  d'un  geste  brusque  de  la  main,  rejeta  le 
biberon qui heurta le siège conducteur avant de rouler sur le tapis de sol.

— C'était quoi ça ? grogna Vincent qui avait ressenti le choc dans le dos.
— Il a jeté son biberon, soupira Élisa qui sentait sa colère gronder sous ses 

paroles brutales.
— Ramasse-le ! Le tapis va puer le lait !
— J'essaye,  marmonna  Élisa  en  s'étirant  le  plus  possible  pour  tenter 

d'atteindre le biberon.
Vincent accéléra pour se faufiler dans la circulation redevenue fluide et le 

biberon roula hors de sa portée.
— Il faut que tu t'arrêtes, je n'arrive pas à l'attraper !
— Pas question ! Il y a trop de monde. Débrouille-toi ! éructa Vincent en lui 

jetant un coup d'œil furieux.
Élisa  fut  obligée  de  détacher  sa  ceinture  de  sécurité  pour  se  pencher 

davantage en arrière, ce qui déclencha l'alarme de sécurité.
— Grouille-toi !!
Énervé par le bip strident de l'alarme, Vincent tourna la tête pour regarder 

ce que faisait Élisa. Au même instant, une voiture freina brutalement devant 
lui  à  cause  d'un  nouveau  ralentissement.  Lorsqu'il  porta  de  nouveau  son 
regard sur la route, il était déjà trop tard pour éviter la collision. Il enfonça 
désespérément la pédale de frein, donna un coup de volant pour l'éviter, mais 
il  percuta  le  véhicule  qui  arrivait  sur  sa  droite,  projetant  Élisa  contre  la 
portière.  Emportée  par  la  vitesse,  leur  voiture  franchit  la  première  voie, 
rebondit  sur  la  rambarde  de  sécurité  avant  de  s'encastrer  dans  la  file  des 
véhicules à l'arrêt.
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Sous la violence de l'impact,  Élisa fut éjectée par le pare-brise et atterrit 
violemment  sur  le  talus  qui  longeait  l'autoroute.  Incapable  de  bouger,  le 
souffle  coupé  par  l'impact,  elle  resta  toutefois  consciente  et  assista, 
impuissante, à la collision en chaîne qui s'ensuivit. Un poids-lourd qui arrivait 
à  vive  allure  freina  en  faisant  hurler  ses  freins,  mais  il  ne  put  ralentir 
suffisamment et percuta la voiture où se trouvait sa famille. Le vacarme des 
tôles froissées fut épouvantable, semblable à une détonation.

« Non !!! » hurla Élisa en essayant de se redresser.
Mais son corps refusa de lui obéir et ses mains ne bougèrent pas davantage 

malgré ses tentatives. Elle les voyait pourtant, posées sur l'herbe au bout de 
ses bras écartés en croix. Tout son être lui semblait à la fois lourd comme du 
plomb et coupé de toute sensation physique. Dans un dernier effort, elle leva 
légèrement  la  tête  pour  tenter  d'apercevoir  la  chaussée  en  contrebas.  Le 
mouvement provoqua une explosion de douleur dans son crâne, qui irradia le 
long de sa nuque jusqu'à son dos. La fulgurance de la décharge semblable à 
une coulée de lave brûlante lui arracha un gémissement tandis qu'un voile 
noir occultait peu à peu sa vision. Elle se sentit défaillir, emportée par une 
vague  de  souffrance  insoutenable.  L'espace  de  quelques  secondes,  elle  fut 
tentée  de  se  laisser  aller,  d'oublier  la  douleur  pour  se  réfugier  dans 
l'inconscience. Mais un visage poupin s'imposa à son esprit avec tant de force 
que l'instinct de survie niché dans son cerveau reptilien réagit  aussitôt. Le 
besoin vital de se battre fut le plus fort. Puisant au plus profond de son être,  
elle s'accrocha aux lambeaux de sa raison pour ne pas sombrer dans le néant.

« Non ! Non ! Non ! » cria-t-elle en luttant de toutes ses forces pour rester 
consciente.

Un  liquide  chaud  ruissela  sur  ses  joues,  coula  dans  sa  gorge.  Le  goût 
métallique  du  sang  emplit  sa  bouche,  lui  arrachant  un  haut-le-cœur. 
Instinctivement, Élisa serra les lèvres puis battit frénétiquement des paupières 
pour chasser les gouttes qui coulaient dans ses yeux. Faisant abstraction de la 
douleur,  elle tourna légèrement la tête sur le  côté.  À travers un brouillard 
rougeâtre, elle vit vaguement des gens sortir des véhicules en criant et agiter 
les bras en direction du poids-lourd. Elle focalisa son regard sur sa propre 
voiture, méconnaissable, dont il restait seulement un enchevêtrement de tôles 
pliées à l'avant et à l'arrière. Seul l'habitacle était encore intact. Des pleurs lui 
parvinrent,  étouffés  par  les  vitres.  Elle  reconnut  la  voix  de  son  fils  mais 
n'arrivait pas à le distinguer à travers la vitre. À l'avant, elle aperçut son mari 
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affalé sur le volant, totalement immobile. Les cris de son enfant résonnaient 
dans sa tête, lui vrillant les tympans de façon insupportable.

« Aidez-moi ! Sauvez mon bébé !! » voulut-elle crier.
Mais  seuls  des  gargouillis  inaudibles  sortirent  de  sa  bouche,  ses  paroles 

noyées  dans  un flot  de  sang.  Elle  toussa,  cracha,  mais  personne ne faisait 
attention  à  elle,  nul  n'avait  remarqué  qu'une  femme  gisait  sur  le  talus,  à 
quelques mètres seulement de l'accident.

Soudain, des clameurs affolées retentirent parmi la foule massée aux abords 
de la route. Horrifiée, elle vit des flammes sortir du camion et gagner l'arrière 
de sa voiture. Comme dans un rêve, elle discerna une silhouette casser la vitre 
latérale arrière pour tenter de dégager le bébé qui hurlait à pleins poumons, 
mais elle fut forcée de battre en retraite face à l'assaut des flammes. C'est alors 
que le véhicule s'embrasa totalement sous les cris impuissants des témoins du 
drame.

« Noooon !!! » hurla Élisa, incapable du moindre mouvement mais tout à 
fait consciente du drame qui se jouait à quelques mètres.

« Théooooooo !! »
Son  cri  déchirant,  pareil  à  celui  d'une  bête  sauvage  à  l'agonie,  attira 

l'attention des badauds qui se tournèrent dans sa direction.
« Là ! Il y a une personne blessée ! »
Immobilisée au sol, impuissante à sauver son enfant, Élisa assista à l'ultime 

horreur quand le camion en feu provoqua une explosion en chaîne de tous les 
véhicules  encastrés  les  uns  dans  les  autres.  La  déflagration  fut  tellement 
puissante qu'elle sentit son souffle balayer son visage.

« Théo… mon bébé… S'il vous plait, aidez-le ! Théo… » sanglota-t-elle.
La poitrine secouée de violents sanglots, elle ferma les yeux pour échapper à 

cette vision atroce. La fumée âcre de l'incendie lui brûlant la gorge et le nez 
fut la dernière chose qu'elle perçut avant de sombrer dans les ténèbres.

*****

Un effleurement sur son bras la sortit de l'inconscience. Élisa entendit des 
voix  au  loin,  mais  fut  incapable  de  comprendre  le  moindre  mot.  Des 
personnes allaient et venaient autour d'elle en murmurant. Elle sentit quelque 
chose  de  froid  sur  sa  joue  et  voulut  ouvrir  les  yeux,  mais  ses  paupières  
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refusèrent de bouger en dépit de ses tentatives. Une forte odeur d'antiseptique 
lui assaillit soudain les narines. Elle tenta de respirer mais en fut incapable et 
s'affola quand elle sentit une gêne dans sa gorge qui l'empêcha de déglutir. Ses 
membres  ne  répondirent  pas  davantage  lorsqu'elle  voulut  se  redresser.  La 
panique augmenta son rythme cardiaque,  déclenchant aussitôt  une alarme 
sonore.

« Elle est réveillée. »
Des doigts frais lui soulevèrent les paupières et une forte lumière brûla ses 

pupilles. Elle secoua la tête pour échapper à ces mains qui la maltraitaient et 
cligna plusieurs fois des yeux avant que sa vision ne s'éclaircisse.

Sur l'instant,  elle ne vit que du blanc, partout. Même la personne qui se 
tenait à côté d'elle était toute blanche, son visage caché par un masque.

Je suis morte, songea Élisa en voyant la silhouette s'agiter autour de son lit.  
C'est un ange, ou bien un fantôme.

Cette  pensée,  au lieu de l'inquiéter,  l'apaisa au contraire,  et  elle  se laissa 
glisser  dans  une  sorte  de  béatitude  proche  du  sommeil.  Mais  le  spectre 
s'adressa à elle, d'une voix qui lui parvint d'abord étouffée, puis de plus en 
plus claire à mesure qu'elle comprenait ses paroles.

— Quoi ?  gargouilla-t-elle  avant  de  s'apercevoir  que  quelque  chose 
obstruait sa gorge et l'empêchait de parler.

— Je vais  ôter le  tube et vous  pourrez respirer  toute seule.  Si  vous avez 
compris, clignez deux fois des paupières.

La jeune femme fit ce qu'on lui demandait et aussitôt, elle sentit le tuyau 
remonter dans sa gorge puis sortir de sa bouche. Irritée, elle toussa et reprit sa 
respiration avec difficulté.

— Bien, respirez calmement. Vous êtes à l'hôpital, vous avez été gravement 
blessée dans un accident de voiture. Vous vous en souvenez ?

Un accident ? Perplexe,  Élisa  fouilla  dans  sa  mémoire  pour  tenter  de  se 
souvenir,  mais  celle-ci  se  dérobait  à  tous  ses  efforts.  Plus  elle  forçait  ses 
souvenirs,  plus ils  se défaisaient  comme les  points  d'un tricot  qu'on tente 
vainement de rattraper quand l'aiguille glisse. Le fil de sa mémoire se déroula, 
désespérément noir. Rien. Après quelques minutes de lutte, Élisa abandonna.

— Non.
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Sa voix rauque la fit sursauter et lui arracha une nouvelle quinte de toux. 
Elle accepta avec reconnaissance le gobelet d'eau que lui tendit l'infirmière. 
Ce n'était donc pas un ange. Elle n'était pas morte. Elle en ressentit presque 
comme du regret au moment où elle en prenait conscience.

— Merci.
Elle but péniblement quelques gorgées à la paille avant de secouer la tête 

pour lui indiquer qu'elle n'en voulait plus.
— Le médecin va venir vous voir d'ici quelques minutes. Il vous expliquera 

l'état de vos blessures.
— Mes blessures ? répéta Élisa qui baissa alors les yeux sur son corps caché 

par un drap.
Elle tenta de bouger, mais elle sentit une résistance. Paniquée, elle regarda 

l'infirmière d'un air implorant.
— Je ne peux pas bouger !
— C'est  normal,  vous  êtes  sanglée afin de  ne pas  aggraver  vos  blessures 

pendant votre… sommeil, la rassura l'infirmière.
Elle avait hésité sur le dernier mot et Élisa s'en rendit compte. Mais une 

pensée fugitive la détourna de ce détail l'espace d'une seconde. Elle disparut 
aussitôt sans qu'elle puisse lui donner forme.

— Essayez de bouger vos doigts.
Élisa obéit et constata avec soulagement qu'elle pouvait remuer ses doigts.  

Elle fit de même avec ses orteils et le drap pointa légèrement au bout du lit.
— Je les vois bouger mais je ne les sens pas, remarqua-t-elle, étonnée de ne 

rien ressentir.
— C'est  normal,  vous  êtes  sous  sédatif.  Le  médecin  vous  expliquera  en 

détail la nature de vos blessures et le traitement en cours. Je reviendrai vous 
voir plus tard.

Une fois l'infirmière sortie, Élisa reposa sa tête sur l'oreiller en soupirant, 
épuisée par ces quelques paroles. Elle regarda autour d'elle et constata qu'elle 
était  seule  dans  sa  chambre  d'hôpital.  Des  tuyaux  et  toutes  sortes  de  fils 
partaient de différents endroits de son corps et la reliaient à un appareil qui 
clignotait à sa gauche. L'écran affichait sa fréquence cardiaque ainsi que sa 
tension artérielle. Plus bas, elle vit son dossier médical suspendu, mais elle 
était trop loin pour pouvoir lire ce qui y était écrit.
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De nouveau,  la même pensée fugitive  s'imposa à  elle,  mais elle  disparut 
avant  qu'elle  puisse  l'analyser.  Intuitivement,  elle  sentit  que  c'était  très 
important,  mais  elle  fut  incapable  de  se  la  rappeler.  Elle  dut  s'assoupir 
quelques  minutes,  car  elle  se  réveilla  en  sursaut  lorsque  la  porte  de  sa 
chambre s'ouvrit.  Un homme grand et  mince d'un certain âge,  vêtu d'une 
blouse blanche, s'approcha d'elle en souriant.

— Ah, madame Baudières, je suis heureux de vous voir enfin réveillée ! Je 
suis le professeur Cherman.

Élisa hocha la tête pour le saluer, appréhendant à l'avance ce qu'il allait lui 
dire. Étant donné l'état dans lequel elle se trouvait, elle suspectait grandement 
d'être plus gravement blessée que ce que l'infirmière avait laissé entendre.

— Vous avez été victime d'un très grave accident de voiture au cours duquel 
vous avez été éjectée. Lors de votre chute, plusieurs vertèbres ont été brisées, 
entraînant une paralysie partielle et  non définitive, je vous rassure tout de 
suite,  ajouta-t-il  précipitamment quand Élisa hoqueta au mot « paralysie ». 
Vous  avez  subi  plusieurs  opérations  chirurgicales  afin  de  réparer  ces 
vertèbres, au cours desquelles on vous a implanté des tiges fixées par des vis 
afin de consolider votre colonne vertébrale. Vous avez aussi plusieurs côtes 
cassées,  une  fracture  du  bras  gauche,  de  multiples  coupures  ainsi  qu'un 
traumatisme crânien important.

— Quand ?
— Quand quoi ?
— Quand a eu lieu cet accident ?
— Il y a dix jours.
— Dix jours !!! s'écria Élisa, complètement abasourdie.
— Oui, vous êtes restée dans le coma durant tout ce temps. Votre famille est 

là et s'inquiète beaucoup à votre sujet. Vous sentez-vous en état de les voir ? 
Quelques minutes seulement, bien entendu.

— Ma famille, répéta Élisa en tentant désespérément de coller des visages à 
ce mot.

Mais rien ne lui vint. Le trou noir. Le fil de ses souvenirs continuait à se 
défaire inlassablement,  même si  parfois des images fugaces se présentaient 
puis disparaissaient aussitôt avant qu'elle ait pu les interpréter.

— Alors ?
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Elle se rendit compte qu'elle n'avait toujours pas répondu à sa question.
— Oui, oui, bien sûr.
Derrière le sourire engageant du professeur, Élisa distingua une fissure dans 

ce masque d'amabilité et de gentillesse et comprit, sans en avoir véritablement 
conscience, qu'il ne lui avait pas tout dit et que le pire était à venir.

Lorsqu'elle vit la femme entrer d'un pas hésitant, Élisa fronça les sourcils. Il  
lui semblait la connaître, mais elle n'arrivait pas à mettre un nom sur cette 
personne, ni même des souvenirs qui puissent s'y rattacher. Juste une vague 
impression de déjà-vu. Elle la regarda approcher avec un intérêt croissant, 
sentant  que  cette  femme  avait  beaucoup  compté  pour  elle.  Les  vêtements 
froissés  et  les  cheveux ébouriffés,  elle  semblait  ne  pas  avoir  dormi depuis 
plusieurs jours, et à ses yeux rouges et gonflés, elle vit qu'elle avait beaucoup 
pleuré.  D'ailleurs,  elle  triturait  un  mouchoir  entre  ses  doigts  tout  en 
s'approchant  du  lit  avec  hésitation,  comme  si  elle  craignait  de  s'avancer 
davantage.

Finalement,  elle  s'arrêta  au  bord  du  lit  et  se  pencha  sur  elle.  Comme 
hypnotisée,  Élisa  ne  la  quitta  pas  des  yeux,  noyée  dans  l'intensité  de  son 
regard. La visiteuse tendit une main vers son visage.

« Ma chérie », hoqueta-t-elle en lui caressant la joue.
Élisa frémit à son contact, puis secoua la tête pour échapper à cette caresse 

qui lui paraissait excessive de la part d'une personne qui lui était totalement 
inconnue. La femme retira sa main d'un geste brusque, visiblement surprise 
par sa réaction, et Élisa comprit qu'elle l'avait blessée en réagissant de la sorte. 
Elle l'observa plus attentivement, détaillant avec attention ses traits fins. La 
soixantaine, les cheveux châtains courts grisonnants aux racines, signe qu'ils 
étaient colorés, les traits tirés attestant d'une grande fatigue. De fines ridules 
autour  de  ses  yeux  bleus  dégageaient  une  impression  de  gentillesse 
incommensurable.

Le voile de sa mémoire se déchira peu à peu, révélant des souvenirs qui 
émergeaient  en vagues  successives  mais  de  façon totalement désordonnée. 
Elle revit ce visage penché sur elle alors que, toute petite, elle était tombée de  
vélo et s'était écorché le genou, puis lorsqu'elle s'admirait dans le miroir, vêtue 
d'une robe de mariée, et croisait son regard ému par-dessus son épaule.

Tiens, je suis mariée, songea Élisa fugitivement avant de la voir à nouveau 
avec un nourrisson dans ses bras, un sourire radieux aux lèvres.
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— Élisa…
Lorsqu'elle  prononça  son  prénom pour  la  deuxième  fois,  sa  conscience 

explosa  sous  l'assaut  brutal  des  souvenirs.  Des  vestiges  de  sa  mémoire  se 
succédèrent vertigineusement, se télescopant les uns les autres avec violence. 
Élisa hoqueta et chercha sa respiration, le souffle coupé par l'émotion. Son 
rythme cardiaque s'accéléra violemment, déclenchant à nouveau les alarmes 
sonores.

— Ma…man…
— Oui, c'est moi, oh, ma chérie !
— Maman, répéta Élisa quand sa mère l'embrassa et la serra dans ses bras 

en pleurant.
L'infirmière, qui était entrée en catastrophe, constata que tout allait bien et 

allait  ressortir  quand  elle  entendit  la  dernière  phrase  prononcée  par  la 
visiteuse. Elle se figea, la main sur la poignée de la porte.

— J'ai eu tellement peur de te perdre aussi !
À ces mots, Élisa se raidit dans ses bras.
— Te perdre aussi ?
Ces  trois  mots  se  frayèrent  un  chemin  dans  son  cerveau  embrumé  et 

soudain, elle entrevit le visage d'un bébé qu'elle tenait à bout de bras. Elle 
s'amusait à chatouiller son ventre nu avec le bout de son nez, et l'espace de 
quelques secondes, elle put même sentir le contact de sa peau veloutée contre 
sa bouche. L'enfant riait alors aux éclats avant de la regarder gravement dans 
les yeux, dans l'attente d'une nouvelle vague de chatouilles.

Élisa accrocha le regard de l'infirmière qui guettait  sa réaction depuis le 
seuil,  car  elle  avait  compris  que  la  vérité  se  faisait  peu  à  peu  entrevoir. 
L'horrible, la terrible vérité qui allait ravager sa patiente quand elle saurait. 
Quand elle se souviendrait. Et Élisa se souvint. Le visage de l'enfant souriant 
disparut et à la place, elle vit des flammes, entendit des cris. Des pleurs aussi. 
Et  surtout,  elle  sentit  une  odeur  âcre  de  fumée.  Les  yeux  agrandis  par 
l'horreur, Élisa se cramponna à sa mère lorsqu'elle comprit qu'elle revivait la 
scène qui  avait  coûté la  vie  à  son bébé ainsi  qu'à  son mari.  Les  dernières  
images de l'accident balayèrent sa raison telle une vague meurtrière arrachant 
tout sur son passage. Elle hurla, hurla à se déchirer les cordes vocales. Sa mère 
recula,  terrifiée  par  la  réaction  de  sa  fille  tant  son  chagrin  était  violent, 
presque  bestial.  Mais  elle  se  rapprocha  aussitôt  pour  tenter  de  la  calmer. 
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Jamais  l'infirmière  n'avait  entendu  un  cri  aussi  désespéré,  si  bouleversant 
qu'elle en eut la chair de poule.

Soudain,  ce  fut  le  silence.  Sous  l'assaut  des  terribles  images,  Élisa  avait 
perdu connaissance dans les bras de sa mère. Au plus profond d'elle-même, 
elle ressentait la souffrance de sa fille qui avait perdu son enfant. Pendant un 
bref instant, elle craignit qu'elle ne perdît la raison, son esprit à jamais brisé 
par le choc des souvenirs. L'infirmière se ressaisit et revint rapidement vers le 
lit pour injecter un calmant dans la perfusion. Elle écarta avec douceur la 
mère qui sanglotait contre le corps inerte de sa fille.

— C'est trop injuste, c'était encore un bébé, si mignon, murmura-t-elle tout 
en  caressant  la  joue  d'Élisa  qui  se  reposait  à  présent,  pâle  mais  les  traits 
détendus sous l'effet du calmant.

— Je  sais,  c'est  toujours  injuste  de  perdre  un  enfant,  surtout  si  jeune. 
Personne ne devrait avoir à enterrer son enfant. Allons, venez, elle a besoin de 
calme.

— Personne, répéta la mère d'Élisa en suivant docilement l'infirmière hors 
de la chambre.

Lorsqu'elle  déboucha dans  le  couloir,  hagarde,  elle  aperçut son mari  qui 
l'attendait  à  l'espace  réservé  aux  visiteurs,  le  visage  décomposé.  Il  avait  
entendu le hurlement de sa fille, qui lui avait glacé les sangs. Jamais il n'avait  
ressenti une telle angoisse et il en était malade au point de se sentir défaillir.

« Elle sait ? » demanda Nicolas Baudières en se levant pour l'accueillir.
Juliette Baudières hocha la tête et se réfugia dans ses bras pour laisser libre 

cours à sa peine. Tous deux pleurèrent le chagrin de leur fille ainsi que la 
disparition brutale de leur unique petit-fils, leur joie de vivre, qui s'était éteint 
trop vite, comme la flamme d'une bougie que l'on mouche avec les doigts,  
plongeant trois êtres dans les abysses du désespoir.

FIN DE L'EXTRAIT
Il vous reste 90% du livre à lire sur la version complète !
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